飘天文学 www.piaotian.net,最快更新聃聃文集 !
求助洞头
温州人把青田、丽水、龙泉叫“上山”把洞头、北麂、南麂叫“下山”细想起来,倒也贴切。
温州人还说:宁翻千座山,不过一道水,有女不嫁下山郎。是指渡海的麻烦和凶险呢?还是因为“下山”的穷困?恐怕是兼而有之。
我奶奶是“下山人”姓倪,洞头三盘西山头人。
奶奶死得早,三盘留给我的只有奶奶的两位侄子,父亲喊他们表兄,我喊他们表伯,表伯的儿女,我则要喊表兄、表姐的了。
因为没了奶奶,那种由奶奶带着走亲戚的温馨就从来没有体验过,又加上隔江过水的不便,我这辈子一共就走过三次洞头。可就这三次,给我的印象非常之深。
求助洞头
那个冬天我刚满15岁。由于父亲的冤案,我们全家都被下放在一个叫后横的村庄里。为了维持半饥半饱的肚子,家里大凡能值几个钱的家具都卖了;又因为总被赶来赶去,不值钱的东西也都搬丢了,家里像被洗劫过似的荒凉。揭不开锅的事是经常发生的,小弟饿得只剩下两只青几几的大眼睛,屁股一抓一把皮,好事的后生们常常抓着那把皮把他倒拎起来。医生告诫说:再不给弄点吃的,这孩子肯定活不成了。
我不知道父母经受了多少次灵魂的煎熬,终于选择了求助洞头的亲戚。其实,附近的亲戚、朋友,能借的都借了,洞头是多年没走动,一去就是开口借粮,非常自尊的大人是难于启齿的,于是这任务就落到我的头上了。
这是我生平头一回坐海船。那种船叫航船,有二三片猪血染成的、黑不溜秋的布帆。也许是心境的缘故,我一点也感觉不到“孤帆远影碧空尽”美丽,只有一种前途未卜的忧伤与恐惶。
顺着潮流,航船晃啊晃的,只一会儿,我那不争气的胃就翻江倒海起来,先是吐光了早饭的那点糠糊糊,接着就吐胆汁,什么也没了,那胃还不依不饶地翻来翻去,最后吐出的胃液就夹着几缕血丝了。
四五个小时之后,吐得云里雾里的我终于到达了三盘。扑鼻而来的,是陌生却又亲切的鱼腥味儿,抬眼望去,山坡上全是茅草房,大大小小,错落有致;男人在整理渔货,女人在晒网补网。我提着两位表伯的名字问路,顺着弯弯曲曲小道拾级而上。
先到的是二表伯家。那座草房已经很旧了,房檐低矮,茅草灰败。屋东边住着鳏居多年的二表伯,西边是表哥一家四口,中间放着些渔网木桶什么的。我第一个感觉是,三盘比后横还穷,后横再怎么的也全是瓦房,而这儿却连一张瓦片都找不着。后横那穷是一种“穷途落魄”而三盘的穷,似乎是根深蒂固的了。
我对借粮已不抱希望,只当是走一回亲戚罢了。
二表伯是正经的“世代贫渔”根正苗红,他非但没有嫌弃我们家的成份不好,反而挺同情我们的不幸遭遇。又说我奶奶去世早,亲戚间就生分了,让我们以后多到洞头走走。表哥是条壮实的汉子,不拘言笑,只是埋头干活。表嫂30岁的样子,脑后梳了个大头髻,朗朗上口的闽南话让我觉得她是在唱外语歌。她的背上绑着几个月大的女孩,而那个叫“奶牯”的儿子已经屋前屋后到处撒欢了
表伯家吃的是番薯丝,烧得很烂,也稠,不像我们家几根番薯丝在清清的汤水里活泼自由地游泳;更幸福的是,当时正是带鱼汛期,表嫂端上来的带鱼是那么一大碗,不,简直就是一小缸。表伯说:“潮涨吃鲜,潮落点盐。”他把带鱼一大节一大节的往我的碗里夹。带鱼又肥又鲜,银光闪亮。我很久没有吃过这么奢侈的饭食了。
饭后,大表伯和他们已成家的儿女们,一拨一拨地来看我,没多少话,一个个都显得淳朴、真诚,比起大陆上的虚浮,这里显得十分实在。
我在三盘住了两个晚上。临回家的那天,粘亲带故的每家都给我送带鱼,或三五条、或七八条不等,而二表伯,还给我装了满满一帆布包的番薯丝。
我满载而归。那一个冬天,我们活得比较滋润,因为那些带鱼,我的弟妹们得救了。