飘天文学 www.piaotian.net,最快更新陈强文集 !
编者按 朴实的文字,洋溢着生活的喜气和一丝丝辛酸。 记不起那一年我确切的年纪,大概也就十来岁光景吧。
十来岁的我总想着能出一次街,我们村里的老老小小称到镇上为“出街”去一次镇上就是出一次街。镇上有街,街上有店,店里要啥有啥,这是我脑子里留下的有关街的美好轮廓。街在村的五里之外,出一次街在幼小的我看来,显得那么遥远,况且还得一步一步地用脚实地丈量这路程。村里很少有人出街,因为连村里的癫佬都晓得,出街需衣袋里装些钱去花,那大抵要等到年边脚跟万不得已的时候。
机会总是有的,用不着捱到年边,我出街的机会就来了。那天饭桌上父母悉悉索索地商量着卖猪的事。他们的话钻进我胸口,弄得我心潮翻滚,好像家里要卖掉的不是猪而是我。其实就是一种心理,焦急难耐的心理。于是我脑海里自然就浮出生产队那辆台风车上用黑漆写就的八个字——“机不可失,时不再来”我决心我要抓住这个机会出一次街。我赶紧插嘴:“那,让我也跟着去好吗?反正明天我不读书。”父母用平时仔细看猪的眼光,很温柔地瞟了我一眼,竟然答应了。
这一天我能听话地帮母亲干活。母亲说你去拔一篮猪草吧,于是我就到田畈里去割猪最爱吃的草;母亲说你烧一锅猪食吧,于是我听话在钻进了灶火口;母亲又说你给去喂喂猪吧,于是我听话地给猪拎去了食物;母亲叫我做什么我就做什么。我能如此听话,是怕父母突然变卦,经验告诉我,大人在很多事情上总是说话不算话的,他们可以答应你出街,但也可以出尔反尔,说你因为哪件事没做好所以不让你出街。我不需要这样的惩罚,更何况,到了街上,我的野心岂止是一碗混饨两只馒头。我听话的背后也总是暗藏着别的企图。
卖猪真是件大事,父亲头天晚上就准备好了双轮车“叽呀叽呀”地给两只对生活渐渐泄气的车胎打了气,打完气,父亲用中指在车胎上有节奏地弹弹,车胎就发出“咚咚咚咚”的响声,听起来像是在弹琴。其实父亲哪里懂得音乐,他不过会拉车种田而已,一头猪再重,也重不过二百斤,凭他能拉两千斤的力气,就是车胎全瘪了,一头猪拉起来他岂能不疾走如飞。可父亲还是那样做了,还挺庄严的样子,真叫人搞不懂这到底是为什么。打完气,父亲再跟邻居打了招呼,说明天早晨帮衬一下,邻居问帮衬做什么,父亲说帮衬提猪,邻居便频繁地点头,还露出羡慕的神色。这样的互帮互助,邻里间原本就是一粥一饭的平常,所以不必浪费言语。
母亲有点数学头脑,她总自夸她是高小毕业生,算得上村里的最高学历了,所以理所当然地,头天晚上她就用家里那面破算盘辟里啪啦地算好了猪能卖多少钱。那一头猪,从它露出可以出卖的迹景开始,不知道已被主人家秤过多少回了,所以母亲对它的生长发育十分关注,尤其关注它的体重,我甚至可以毫不夸张地说,母亲对猪的关注远远超过了对儿子身高体重的关注。就在这头猪确定要卖掉之前,它又荣幸地被我父母往称杆上抬过一回,尽管它“呜里哇啦”地极不情愿,可这一回的称杆被看得格外仔细,因为它的准确重量关系到母亲现在的算盘问题。
我站在一旁看母亲脸部的表情,以为母亲一定很高兴,好比我考试得了一百分,虽然嘴巴上不说但心里在暗暗发笑一样,因为这头猪远远重过她的儿子,她这个儿子已经养了十多年,还得继续养下去,而这头猪,才一年时间不到就可以出栏换钱了。这样的好事,能不高兴?
但我只猜对了一半。母亲还是嫌这猪份量不够。但母亲毕竟是女人,女人到底心细些。就说母亲,她就有办法让猪在一夜之间增加体重几十斤。她临睡前对家人的表态,让我对她肃然起敬。母亲说:“我再去给猪喂一次食,明天早起我再喂它一次,这样喂下去的东西就都成了斤量了。”
父亲对这一套似乎没有多少热情,难免就招来母亲的牢骚,母亲说:“这事你不用管,你只管明天路上走得快点。”
说完,我们都上床睡去,母亲提着猪食,摸黑走向猪舍。
次日凌晨,我被我家那头猪的嚎叫吵醒。被吵醒的,自然还有全村的男女老小。我们一年到头都会在睡梦里听到猪的叫声,这种近乎临死前的哀嚎,是那么的千篇一律。我们的耳朵也练就了一种本领,能正确判断猪的叫声源于谁家,于是在被窝里生长一种人家有猪可卖的羡慕。所以在这样的村子里,没有一个人会对这种嚎叫产生同情。我就是在猪的阵阵叫声中兴奋地起了床。我冲出屋外,钻进了黎明前的黑暗。
幸亏我起来及时,要不然真一点也帮不上大人的忙了。所幸的是现在我还能做一件事,就是用肩膀抵住双轮车的车把,确保猪被抬进车里时,双轮车不会因猪的挣扎而随地滑动。
双轮车就放在猪舍门口。双轮车已经全副武装了。车里垫着一层稻草,两条板凳,凳面朝下,四脚朝天,正一前一后被死死地固定在车身里,那凳子的凹槽,正好用来卡住猪的身体,猪仰天躺在这里想翻身的话,决不会比劳苦大众翻身得解放更容易。
现在整个村庄都被猪凄惨的叫声笼罩了。父亲、母亲还有那个来帮忙的邻居,把我家这头猪弄得极不耐烦,他们两个负责抓住它的四只脚,一个负责抓住它的两只耳朵,它的重量敌不过两个男人的力气,所以它被抬起来了,它的狰狞和挣扎又暂时战胜了三个人的胆量,所以它又能着地了,于是它就这样被半抬半拉地从猪舍里请出来。它一定愤怒无比,吃得胖胖的,睡得好好的,不惹事不生非的,竟被人强行从窝里拉出来。它平时饥饿时逃出来寻食,吃过主人多少追赶和毒打,最后不得不在棍棒的指挥下乖乖地回到老窝。现在它现世安稳,还刚刚领教了主人给予它的慷慨大方,肚皮里填得再也撑不下,却意外地招来如此不测。所以它的叫声先前是委曲的,是疑惑的,继尔是哀求的,是痛苦的,等到三个人终于把它底朝天整个地抬起时,它的叫声分明是愤怒的,憎恨的,反抗的。当它终于被放倒在双轮车的板凳里,被卡得全身不能动弹时,它知道再嚎再叫也无济于事,它知道原来这竟是一场天大的阴谋,好像人在杀头前总要好吃好待一番那样,它从头天晚上到今天天不亮地轮番饱食,原来暗藏着被人抬到车里的预谋。此刻,它不再叫得厉害,它索性思考起一个问题来:究竟主人会将它拉到何处?
它的主人,也就是我的母亲,在看到它被五花大绑塞进车子时,眼睛分明在跟编者按 朴实的文字,洋溢着生活的喜气和一丝丝辛酸。它说着话。我不知道它有没有读懂我母亲的眼睛,反正我看到母亲的眼睛有点潮湿。在这个薄雾升腾的清晨,要看清母亲眼睛里的变化,其实也是够艰难的,但我还是清清楚楚地看到了。母亲最后抚摸着猪的身体,怪声怪气地对我家的猪说了一句话,让我知道了一个秘密,原来父母想卖掉它也是万不得已,虽然它最终也仍然是被卖掉的命运,可毕竟现在还不是时候,就像稻谷未黄而被割,那叫“割青”所以无论怎么说,都有些悲欢离合的滋味。
于是出发了。到一个收购肉猪的地方。
一路上,父亲在前面拉车,我和母亲附在车的两旁,算是推车。看得出父母都是很用力的,但我之所谓“推”还不如说“拉”更贴切些。父母竟没有一丝让我坐在车上的意思,他们就让这个十来岁的儿子在车屁股后面一路狂奔。我紧紧地握着车子,惟恐一松手就再也跟不住飞奔的车轮。那时候我脑子里滚来滚去就一个新学到的词语:风驰电挚。
我跑着,猪躺着。躺在车上的猪显然比我舒服多了,它受我父母的倍加重视,让我徒生羡慕与妒意。所以它竟哼哼唧唧地在车上唱起了小曲来。真是乐极生悲,行至半路,它便招来母亲的骂声。我母亲的骂声比冬天的风更寒冷,这一点我与猪一样都是深有体会的。现在母亲骂它了,骂得很有道理,我听着也很在理,所以我很快就站在母亲一边,也觉得这头躺在车上的猪真是不明事理。为什么?谁叫它在半道上就开始拉肚子,先是哗啦啦地小便,然后是热气腾腾地大便,它拉出来的粪便臭一点倒是其次,我们根本不计较,问题是它拉出来的粪便有斤量,也就是说,此时此刻它拉出来的粪便是能用金钱来衡量的,粪便在肚里值的是肉价,拉出来了就真的成了粪便了。
许多年以后,社会上才有“假冒伪劣”四个字,我不知道母亲当初的做法算不算假冒伪劣,但比起多年后村里人在肉里注水,给鸡鸭灌沙,给肉猪吃水泥,母亲的做法无疑是拙劣而愚笨的。尤其对我家这头猪而言,最不可饶恕的是它吃得很多,也拉得很多,而且不早不迟偏偏赶在半路上,这就难逃其责,吃一顿骂声也就在所难免了。
我在听到猪被一阵痛骂后,心情竟好了许多,脚底也生出无穷的力气来,一口气就跟着父母跑完了五里路,来到了肉猪收购站门口。
收购肉猪的地方不叫肉猪收购站,竟然是一个约定俗成的称呼,叫“妓院”村里人说卖猪不说卖给收购站,而是说卖到妓院里。妓院坐落在一条街的偏僻处,妓院门口没有妓院我招牌,妓院里当然也没有妓女,但那里还是叫妓院。将妓院用作收购肉猪的场所。我长大后才想到,这个主意真够得上是绝妙的创意。
我被命令站在门口等待。不明白父母这样做的目的是什么,是因为妓院这个名堂的缘故,抑或怕我跟到里面被人踏着碰着或者丢失。我顾不得这么多,就顺从地站在门口,看众多像我父母这样的人,一车车把自家的猪拉进了妓院。他们的肉猪看上去肥都都的,所以他们的脸部也笑得有些灿烂,就像这时刚刚探出脑袋的太阳。
妓院里是一阵阵的猪叫,它们五湖四海地走到了一起,一定有着这样那样的磕磕碰碰,所以叫起声听起来就有些不大情愿的意思。
但太阳很好,人们的心情也格外晴朗,毕竟有猪可卖的日子在老百姓的日子里屈指可数。那些衣袋里装了猪钱的农民们,脸上绽开了笑容的花朵,一边盘算着猪的斤量,一边盘算着钱的用场。父母也在这样的人群里涌出来。他们终于叫我坐到车里,他们说去吃混饨和馒头吧。
妓院的门前是一条马路,马路的对面是一个买小猪的地方。父母的脚步在那个地方停下不动,他们又进去看小猪去了。好在,没过多久,他们又空着手出来了。他们一个劲地埋怨小猪价格涨得快,埋怨猪的折头打得有些低,然后埋怨这日子这生活。
一路上只听见父母在说钱的事,说得我张不开想象的翅膀。我对街上的热闹全然没有了兴趣。我想不明白,以前没钱的时候父母都高高兴兴的,现在把猪卖了有钱了,怎么反而愁眉苦脸起来。
终于在一家早餐铺的门口停下来了。我们要了一人一碗混饨,还有十只肉馒头。在那个太阳洒满一地的街路上,我丝哈丝哈地吞食了一碗热气腾腾的混饨,吃得舌头也起了泡。十只馒头,三个人吃,无论如何也吃不平均。
当我咽下第三个馒头的最后一口时,眼睛还死死地盯着盘子里剩下的最后那一个。这时,母亲回过神瞟了我一眼,说:“这么多路,你死活跟着来,也辛苦了,最后一个馒头给你吃吧。”
听到这话,我万念俱灰。本来,我是想趁卖猪的机会让父母给我买一本新华字典的,但是此刻,我竟什么也没有说。这样的奢望,也许只能等到下次家里再卖猪时再提出来了。编者按 朴实的文字,洋溢着生活的喜气和一丝丝辛酸。编者按 朴实的文字,洋溢着生活的喜气和一丝丝辛酸。编者按 朴实的文字,洋溢着生活的喜气和一丝丝辛酸。编者按 朴实的文字,洋溢着生活的喜气和一丝丝辛酸。编者按 朴实的文字,洋溢着生活的喜气和一丝丝辛酸。编者按 朴实的文字,洋溢着生活的喜气和一丝丝辛酸。编者按 朴实的文字,洋溢着生活的喜气和一丝丝辛酸。编者按 朴实的文字,洋溢着生活的喜气和一丝丝辛酸。编者按 朴实的文字,洋溢着生活的喜气和一丝丝辛酸。编者按 朴实的文字,洋溢着生活的喜气和一丝丝辛酸。编者按 朴实的文字,洋溢着生活的喜气和一丝丝辛酸。编者按 朴实的文字,洋溢着生活的喜气和一丝丝辛酸。编者按 朴实的文字,洋溢着生活的喜气和一丝丝辛酸。