飘天文学 www.piaotian.net，最快更新丁冬文集 ！
昨晚在整理日记本时，看到一些记载的碎片，于是一些人和事便鲜活地浮现在脑海里。记忆最深的莫过于何老师了。然而当我写下这些文字的时候，他已经离开我们一年零十天了。
去年的七月十八日，我在西安出差。何老师的侄女来电话，哽咽着告诉我她叔叔快不行了，问我什么时候回去，他想见我最后一面。
我想，我答应她从西安回去就马上回去看他。然而我的差还没有出完，何老师就撒手人寰。他没有等到我去见到他最后一面。
何老师是我的邻居，也是我的同事，在某种时候他又充当着我的家长。
他是一个怪人，但是当我搬到教学楼后面那栋二层苏式小楼后，我便感觉到了。
大学刚毕业的我不谙世事，但幸运的是我一到单位后，学校便分给一间宽敞的房子。但是没有洗漱的地方，我看到走廊里有一个破火炉，觉得那儿可以腾出来放一些东西，我想也没有想，便将那个旧火炉挪移开，然后将自己的东西放了上去。
不到半小时，对面的门大开，一个穿着朴素的男老师就在嚷着谁动了他的东西。这个人就是何老师。
结果可想而知，我很尴尬地承认是我的。他责备地说怎么不问问别人就擅自动了他的东西。
我红着脸，默默地将他的东西归于原位，从此对他这个整天穿着中山装的老师敬而怕之。
何老师是中山大学中文系的高才生，还是我的上司：语文教研组长。
坏了，得罪了他以后的日子不好过，但我却将人想坏了。何老师不仅没有计较我动过他的火炉，还大方地让我去他的厨房洗衣做饭。虽然我吃食堂，不会去做饭，但我刷牙洗脸用不着天天跑楼下去了。
何老师没有孩子，为减轻兄长的负担，就将侄女和侄儿收养了。我和他侄女相差不到几岁，于是我和她成了朋友。加上何老师就住在我对面，相处久了，便经常去他家串门。对何老师就有了更多的了解。
何老师的生活很简朴，他挂的蚊帐已经打了很多补丁，劝他换他总是说还可以用。后来相熟了他才告诉我那挂蚊帐是他结婚时用的。我想，并不是他没有能力换，而是用此纪念那一段美好的岁月。
至于他为什么单身，听老同事介绍说因为曾经何老师下放到五七农场劳动，得过一次伤寒，虽然从死亡线上检回了一条命，但身体完全垮了，妻子也没有留住。孤单单地过了很多年，直到将侄儿侄女接来。
何老师的穿着真的太土气了。在夏天，就是几件破得有洞的白色汗衫，冬天就是蓝色的中山装，鞋子是黄色的军鞋。如果说八十年代初期，货物短缺，没有漂亮的衣服买可以理解，可后来改革开放后，物品齐全，可老师依然是那些衣物，不肯改变。有时候我跟开玩笑要他换，他总是说：“习惯了，穿着舒服。”但也有让他尴尬的时候，不记得是哪一年了，他高兴地对我们说要回母校参加校庆。等他从中大回来的时候，他背回一大袋子衣服，他的那些同学还认为他是穷的，于是买了很多东西接济他。可是就没有见过他穿过一件，他依然穿着他的那些老式衣物。
孟母为了孩子的成长择邻而居，而我的成长利益于与老师为邻。他在业务上给我做出了很好的榜样。何老师有一个竹制的书架，上面摆满了发黄的书籍，但很整齐，不肯让我们随便翻阅。他说他知道他需要的东西在哪里，如果谁动了，他就找不到了。何老师虽然是老教师了，但他备课非常认真。常常见他在书上写得密密麻麻。现在我备课也是如此，这就是从何老师那儿学来的，几十年一直未变。
如果我遇到上公开课，只要一向他请教，他会帮我分析得详细而生动，只要经过老师的指点，我的公开课往往就是成功的。有一次他给我写鉴定时看到我获奖证书很惊讶，但马上又高兴地说怎么不早点告诉他。
我的每一点成长与进步，在老师看来都是了不起的。
正是在老师的引导和指点下，我在语文教学方面才获得一些成绩，这是我一辈子都感激不尽的。
何老师很喜欢写毛笔字。过春节时，别人经常请他写。而我本来就有毛笔书法基础，后来跟着何老师练习，毛笔字也有很大的长进。
何老师喜欢打乒乓球，晚饭后或者周末，他就会带着侄儿侄女打球。而我离家数百里，丈夫常年从军在外，孤单无依的我便有了很多机会与他们一起度过美好的时光。我的乒乓球水平不高，但有限的水平也是从老师那里学来的。
在食堂外面，有好几张乒乓球台，吃过晚饭后，他便组织，教我们打乒乓球。后来我的儿子出生了，我又用从他那里学来的技术教我儿子。
何老师平时不苟言笑，说一不二，虽然相处融洽，但是我还是很怕他。然而有一件事我发现他对我有如同父亲般的爱。
先生回家休假了，但是他也将那种军阀作风带回了家。对我和孩子动辄训斥。有时候会丢下我们母子二人去外边行乐。
而我既要工作，又要带好孩子，还要完成诸如买菜、洗衣、做煤球等繁重的家务事，可是先生不仅不会帮忙，还会对我要求他帮着做家务的要求大发雷霆。有一次为此我和先生吵架了，我委屈地哭了，哭声惊动了何老师。他了解了事情的前因后果后，他将先生叫到他的房子里，严肃地对他进行了一顿训。此后先生的玩性有所收敛。
何老师对我的孩子也是呵护备致。一个早春的早晨，我去食堂打早点和开水去了，孩子醒来看不到我，光着小脚丫追着楼梯口哭妈妈。食堂离宿舍来回约二十分钟，何老师听到孩子的哭声，他知道我一定去买早点了，于是将冻得发抖的孩子捂到自己的被子里。
后来孩子上幼儿园时，没有人帮我接送。当时我当班主任，还兼了一些别的职务，往往别人下班了，我还要处理一些工作上的事情，然后才踩着单车冲到幼儿园接人。往往我的孩子最后一个可怜地在门口等着我。这个时候，何老师的侄女在孩子幼儿园旁边上班，于是他要侄女帮我接送。
在我最困难的时候，我的丈夫没有帮我，我的婆家没有帮我，我的娘家也没有帮我，帮我度过难关的是一个朴实的同事，一个有着父亲般胸怀的老师帮了我。
后来学校整体搬迁。大家分了新房，但是级别不同，何老师是高级教师，可以住更好一点的房子，而我却不够条件。我们分别住到了不同的单元，但是我们两家常常串门，到何老师家就像回到了娘家一样。
后来因为调动，我离开了株洲，离开了我成长和工作了十七年的学校，来到了一个非常陌生的地方谋生。
虽然回家乡时也会带着孩子去看他，但总是来去匆匆忙忙，往往说上一些话就告辞。
每次老师见到我和我的孩子回去看他总是非常高兴，我要接他到广东小住，他说他将在回母校时来我家住几天。我一直盼望着。
就在前年，何老师到广东与同学聚会，电话里他告诉我要到我家里小住几天。于是我就一直盼着，然而当何老师到广东后，开始高烧不退，他再也没有力气到我家就匆匆回了湖南。
去年带孩子回去看他时，他已经躺在床上起不来了。
听小妹说（何老师的侄女）是肝癌，再后来就是老师住进了医院。
去年放暑假时，我准备出差后就回去看他，可是刚到西安，就接到了小妹的电话。小妹告诉我她叔叔已经不行了，问我能不能回去，他很想见我最后一面。
当时我想得比较乐观，只要几天我就可以回去了，应该还可以见到面的，谁知接到电话的第二天他就与世长辞！
我没能在他谢世前见上一面，这是我一生中最大的遗憾。
何老师是我的同事，他给我做出了很好的榜样，如果说我在教学有什么成绩的话也是老师的表率作用。他不是我的长辈，但是他却给了我父亲般的关怀和呵护。他是师，他是父，更是友。他给予我的帮助和教诲，一辈子也难以难忘。
虽然老师已经离开我一年零十天了，可是每每思之，他的身影依稀恍惚，悲痛之情，思念之绪，难以排解。
暂且借这方寸之地，写下我对老师的怀念和感激。
2010年7月19日