飘天文学 > 琼瑶作品集 > 第二部 时间:一九四三年15

第二部 时间:一九四三年15

飘天文学 www.piaotian.net,最快更新琼瑶作品集 !

    何慕天跨进了沙坪坝镇口上那家小茶馆,在靠窗的角落里,他的老位子上坐了下来。茶馆的小伙计不待吩咐,就依照何慕天的习惯,送上一壶白干,一盘卤菜,和一碟花生。何慕天靠进椅子里,慢慢地斟上一杯酒,寥落地啜着。窗子外面,可以看见青石板的小路,路边是平伸出去的绿色草坪,一直延展到嘉陵江畔。江边的路并不平整,曲折凹凸,沿着河岸,疏疏落落地有些白杨,也有些柳树。柳条长长地飘着,在初秋的晚风中摇曳。

    晚霞正在天边燃烧,一层又一层的红云重重堆积,落日圆而大,迅速地从半空向地平线坠落。何慕天用手支着下巴,静静地凝视着窗外的景致,凝视着那晚霞由鲜红变为绛紫,凝视着那落日一分一厘地被地平线所吞噬,直至完全隐没。天色暗淡下来了,苍茫的暮色缓慢而从容地在草地上、柳条间散布开来。何慕天重新斟满了杯子,略微烦躁地啜了一口,下意识地看看腕表:差一刻六点!今天她迟了,为什么?或者,她取消了今天的定时散步?仰靠在椅子里,他阖了阖眼睛,酒使他心头热烘烘的,血管里奔流的血液似乎比往日更加迅速。“我是怎么回事?中了邪吗?”他喃喃地,无声地自问了一句,睁开眼睛,又情不自禁地对窗外的小路望去,空空的石板上,盛着逐渐加浓的暮色,除此之外,别无所有。

    一声叹息,他干了杯子,再斟一杯。期待的情绪使他烦躁不安,每一个毛孔里似乎都有小虫子在钻动,令人无法平静。酒,徒然地让情绪更加紧张和不耐,心头的火仿佛燃烧得更厉害了。“我是怎么回事?”再自问了一句,蹙起眉头,他又干了一杯酒。抬起眼睛来,他不经心地对窗外一扫,忽然间,所有的神经细胞都振作了。

    梦竹正缓缓地沿着石板小路走过去,她穿着件白色小碎花的洋装,戴着顶宽边的大草帽,步履袅娜轻盈,从容不迫地,不慌不忙地走着。距离茶馆不远的地方,她似乎略微停顿了一下,接着,就把那顶大草帽解了下来,拿在手上,乌黑的发辫垂在胸前,末梢扎着水红色的绸结。“一只小粉蝶儿”,这是大家给她取的外号。是的,这是只小粉蝶儿,有那份翩跹的姿态,更有那份雅致和妩媚。何慕天的酒杯停在唇边,眼睛朦胧地盯着窗外那移动着的小巧人影。那摆动的裙幅,那忽而放在身前,忽而放在身后的大草帽,那时常甩动的辫梢,那款娜的举止,这一切加起来,衬着暮霭和垂杨,是一幅动人的图画。他呆呆地凝视着,用全心灵去捕捉这份神奇的、令人迷惑的美。

    梦竹向嘉陵江边走去,站在一棵垂杨之下,立定了,仰首看了看正由绛紫、深红、转为黑暗的云朵,一只手拉住柳条,她四面望望,似乎在以她那易于感受的心境,领略着大自然间的美,领略着日与夜交会时那神秘的一瞬。把辫子拂向脑后,她不经意地回眸了小茶馆一眼。当然,她不会发现躲在那茶馆里凝视着她的何慕天。掉回头,她的注意力被嘉陵江吸引过去了,可能水面有什么东西让她感到了兴趣,她伫立良久,就向前走去,岸边有石级可以下到水边。每天早晨,这石级上是妇人们洗衣聚集之所,捣衣之声杂着笑语,老远都可听到。现在,水边一定是空无一人的,但她沿着石级走了下去,那高高的河堤遮住了她,他看不见她了。

    他轻吐了口气,才发现一直停在嘴边的酒杯,下意识地啜了一口,他放下杯子,抬起眼睛,正好看到梦竹那黑色的头,一步步地从河堤后升了上来。用手托住下巴,他定定地凝视着,虽然隔着那么远的距离,他仍可看出她手中握着一朵新采撷的小蓝花。她步上石级,倚在柳树上,十分闲暇而又十分悠然自在地,把那朵花送到鼻端去轻嗅。他无法看清她的面目,但他脑中已勾画出她的神态:那舒朗的两道眉毛,那含着笑意的大眼睛,和若有所思的神情……接着,她的腰肢微微一旋,裙子摆了摆,大草帽系于脑后,又开始沿着石板小路向前走去。她几乎已经走到他的视线之外了,可是,她突然站定,回头张望,于是,何慕天看到有一个小脚的老妇人,正急急地向梦竹赶去,走到梦竹身边,那老妇人站住了,不知对梦竹说了些什么,梦竹顿时跺跺脚,一扭头又要继续她的散步。老妇人伸手抓住了她,似乎在劝说,又劝又拉,大概想把她拉回镇里。梦竹好像是生气了,她连连地摇头,要摆脱老妇人的拉扯,两人在路上磨菇了好半天。然后,梦竹毅然地一甩头,狠狠地跺了一下脚,跟着老妇人向镇里走去。她们从小茶馆的窗前擦过,何慕天抓住了梦竹和老妇人间几句对白的声浪:

    “奶妈!你不会说我不在家呀?”

    “好小姐,你妈的那份脾气你又不是不知道,她叫我找你回去,我有什么办法?高家的又坐在堂屋里等……”

    “你说找不到不就行了?”

    “好小姐,你妈那个脾气我受不了呀……”

    何慕天目送她们的影子消失在暮色昏茫的小街道里,靠进椅子中,他没来由地长叹了一声,然后坐正身子,握起酒杯,一伸脖子把整杯都灌了下去。掏出一张钞票,压在酒壶下面,他站起身来,甩了甩袖子,向茶馆门外走去。

    暮色已经布满了空旷的原野。远山隐约,杨柳堆烟。夜暮在不知不觉中缓缓来临。何慕天带着三分酒意,沿着石板小路,向梦竹站过的那棵柳树下走去。走了几步,他看到石板路上躺着一样东西,拾了起来,是梦竹的那朵蓝色的小花。他审视着这朵花,蓝色的花瓣向外铺开,微微卷曲,如同木耳边一般。浅黄色的花心伸了出来,在晚风中楚楚可怜地颤动。他站住,靠在柳树上,和梦竹做过的一般,把花朵送到鼻子前面,没有嗅它,而是轻轻地在唇际摩擦。

    夜来了,何慕天回到宿舍里,打开柜子,把那朵蓝色的小花放进一个精致的、雕刻着小天使的木匣子里。在那木匣中,有他逐日收集的一些东西:一条缎带,一朵枯萎的菊花,半枝折断的杨柳,一条白底子碎花的麻纱小手帕,还有一张纸,上面是一阕涂得乱七八糟地词,他还记得梦竹靠在杨柳上,拿着铅笔,涂涂抹抹地写这阕词的神情。词的题目是“杨花”,内容隐约可辨,大致是:

    春漠漠,香云吹断红文幕,红文幕,一帘残梦,任他飘泊!

    轻狂不奈东风恶,蜂黄蝶粉同零落,同零落,满池萍水,夕阳楼阁!

    他不知道为什么她写完了,却不要了,随手那么一扔,让它被风卷去。他锁好了匣子,和衣躺在床上,却看到枕头边放着一封信,一看信封寄自昆明,和那熟悉的笔迹,他就没有心情拆阅了。躺在床上,闭上眼睛,他脑子里是成千成万张相同的脸,黑白分明的大眼睛,和那两条摆动的发辫。

    “我是怎么回事?”他自问,甩甩头,“近来,我是真的疯了!”

    瞪视着桌上的桐油灯,他一动也不动地躺着,接着,就猛地坐起来,拆开了那封信,下决心似的抽出信笺,看了下去,信写得十分简单:

    慕天:

    暑假一别,将近三个月了,你总共写了一封信,该信连标点在内,是二十七个字。想必你忙于作诗填词了,是不是?

    “家”是你厌倦的,我知道。“我”也是你厌倦的,我也知道。未来的那条小生命,大概也是你厌倦的。如今,家只是你的经济供应站,是吗?不过,记住,我是你家三媒六聘娶过去的,你喜欢也罢,不喜欢也罢,我总之是你的妻子,别以为你在重庆的所行所为我看不见,我想你了解我的个性的,你还是安分一点好。

    另汇上本月份你所需之款项。即祝

    健康

    蕴文

    看完了信,一种强烈的愤恨和反感抓住了他,还是那种口吻!还是那副态度!他眼前立即浮起蕴文那向上挑起的浓眉,和圆睁着的大眼睛:

    “我要这样,就是这样!”

    “去你的吧!”他把信撕碎了,往字纸篓里扔去。蕴文,婚前的她又是副什么样子?专横、跋扈,而美丽。大眼睛一瞪,浓眉一掀,别有种巾帼英雄的味儿。可是,自己为什么从来无法“爱”上她?大家说她是美人,追求她的人那么多,可是自己就无法“爱”上她!两家联婚之议一起,他还记得在她家客厅里,她大胆而专制地逼视着他,强逼他回答她的问题:

    “你爱不爱我?你说!马上说!”

    “不知道!”他平心回答。

    “什么叫不知道?”她的大眼睛圆睁睁地盯着他,有股恶狠狠的味道,乌黑而卷曲的睫毛翘得像两排黑色的羽毛扇。虽凶狠,却美丽,美得使人迷惑。她的身子倚着他,脸贴近他,火剪烫过的头发拂着他的下颚,那股脂粉的香味冲进他的鼻子,使他不止迷惑,而且晕眩。“你说!你知不知道?你知不知道?”

    “不知道!”他固执地说,但她的野性和美丽确实使他感到刺激和心动。

    “还不知道?”她挑起眉毛凝视他,然后眯起眼睛,点点头说,“我会让你知道!”

    她会让他“知道”?没有,她没有让他“知道”,她只让他“迷糊”。相当长的一段时间内,她缠住他,不给他喘息的时间,也不给他思索的时间。她的浓眉大眼整日整夜浮在他面前,她执拗而带着命令的声调每分每秒响在他的耳边,她的大裙子,她的艳丽和服装,她惯用的香水气味,她喜欢跳的舞曲,她的这个,她的那个,把他层层包裹,紧紧卷住。她是世家之女,他是世家之子,她的姐夫是他的好友,一切顺理成章,他们在昆明结了婚,那是四二年的春天。他永不能忘记婚礼上她那对盛满了胜利之色的眼睛,和洞房中她的“迫供”:

    “你现在知道了吗?”

    “知道什么?”他装傻。

    “你爱不爱我?”

    “不爱你怎么会娶你?”

    “那么,你说你爱我,你说你生命里只会有我一个,你说你将终身臣服于我,不再对任何别的女人看一眼。”

    “何必要说?我已经娶了你,你当然是我生命中最重要的!”

    “不行!你一定要说!我要亲耳听你说!”

    “何必呢?这没有意义。”

    “谁说没有意义?”她的大眼睛逼视着他,充满了固执和坚定,“你要说!你一定要说!我非听你说不可!”

    “没道理的事!”他皱起眉头。

    “没道理的事吗?”她的头俯近了他,美丽的脸庞贴在他的眼前,那对大而黑的眸子直射入他的眼底,“你不说吗?你不肯说吗?你不爱我吗?”

    “好的,我爱。”他屈服了。

    “你生命里只有我一个?”

    “我生命里只有你一个。”

    “你永不爱别人?”

    “当然。”

    “你将为我做一切的事?”

    “一切?”他问。

    “嗯,一切。”

    “别傻了!”他抱起她,抛在床上。

    “不,你要说!”她固执地。

    “说什么?”

    “你将为我做一切的事!”

    他望着她,她躺在床上,瞪着大眼睛,任性,坚决,而美丽,像一只漂亮的、带着几分原始的野性的雌豹!那脸庞上有着热情的火焰,周身都放着青春的热力,是一团燃烧着的火,那眼睛里也有着火,可以烧熔一切的东西。

    他再度屈服了。

    “我将为你做一切的事!”他闷闷地说。

    她一下子卷到他面前,拥住了他,她的胳膊缠着他的脖子,她的嘴唇堵住了他的,那火似的身子紧贴着他,她的长睫毛抬了起来,他望着她,看到的是一个征服者的眼睛,里面盛着的不是属于女性的柔情,而是属于胜利的骄傲。

    这就是他的妻子,一个征服者!在她面前,他从不觉得自己是一个丈夫,他必须习惯于她的命令语气,她的骄傲神态,和她那带着点虐待性的感情。一次,她坐在梳妆台前梳头发,梳子不小心落到地下,她从镜子里望着他,静静地用她那习惯性的命令态度说:

    “慕天!给我捡起来!”

    他一愣,他不喜欢她脸上的那份傲慢,和眼睛里那近乎揶揄的神情。摇了摇头,他说:

    “你只要弯弯腰就检起来了!”

    “我不!我要你拿!”

    “为什么?”

    “你说过你将为我做一切事情!”

    “这是不合理的,我是你的丈夫,不是听差的!”

    “如果你爱我,你就给我捡起来!”

    “我不捡!”他干脆地说,望着镜子里面她那张已经浮起愠怒之色的脸,“这与感情无关,而是自尊心的问题,你为什么希望你的丈夫没有丝毫丈夫气概?”

    “什么叫丈夫气概?”她反问,“一个好丈夫会为他的妻子做一切的事!”

    “这并不必由我来做,在你,也只是一举手之劳!”

    “我不!我就是要你做!”

    “我也不!我没道理要像个奴才般由你吩咐!”

    “如果你爱我,你就可以没有自尊!”她叫。

    “我不能没有自尊!”他也叫。

    他们两人在镜子中对视,然后,她一下子车转身来,面对着他,眼睛里冒着火,眉毛竖着,像只被激怒的野兽,对他狠狠地嚷:“那么,你是骗我了,那么,你根本就不爱我!”

    “这与爱情无关……”

    “有关!”她大叫。

    “随你怎么讲,你不能希望我做你的奴才!你根本不正常,你变态!”何慕天也叫着。

    她咬住嘴唇,瞪视着他,好半天,两人就僵持地站在那儿,彼此都虎视眈眈地望着对方。然后,她扬了扬头,眯了眯眼睛,黑眼珠从两排羽扇状的睫毛下注视他,从齿缝中逼出一句:

    “你到底捡不捡?”

    “不捡!”

    “捡不检?”

    “不捡!”

    “捡不捡?”

    “不捡!”

    她抬起睫毛,望着他,突然地笑了。她用手勾住他的脖子,微笑的眼睛生动而温柔地盯着他。她摇摇头,一声叹息,轻轻地说:

    “为什么你这么犟?慕天?你知道我多爱你?爱你这份硬脾气,爱你这份男儿气概!”她吻他,丰满而潮湿的嘴唇充满了诱惑。长睫毛下藏着那朦胧的黑眸子,美得像雾,热得像火。“我爱你,慕天,我渴望你爱我!全心全意地渴望!”

    他不由自主地反应她的热情,她的美使他迷惑。

    “我爱你,”他喃喃地说,回吻着她,“我真爱你。”

    “那么,又何在乎捡一捡梳子,如果一个小举动能表现你的爱情的话,你又为什么要吝啬弯一弯腰而宁可让我难过?”她轻声地问,嘴唇擦过他的面颊,在他的耳际蠕动。

    “假若你一定要我做,”他弯腰拾起梳子,“这又算什么?如果你一定认为这样才能表现爱情。”他把梳子递给她,“喏,给你!”

    她伸手接梳子,但是,一瞬间,他在她扬起的睫毛下看到了她那胜利和狡黯的眼光,她的嘴边挂上了笑,征服者的笑。仿佛在嘲讽地说:“怎么样?你还是检了!”他怔住,心中突然涌上一阵被欺骗和捉弄的感觉,与这感觉同时而来的,是强烈的愤怒和受侮的情绪。他浑身的肌肉都僵硬了,怒气使他四肢发冷。夺过那把梳子,他用力地从敞开的窗口扔了出去。然后,他推开她,甩甩袖子,带着满腔发泄不尽的怨气,冲出家门,在附近的小吃馆中,喝得酩酊大醉。

    “梳子事件”只是一个开始,从此天下永不太平,类似梳子的事件一天要发生许许多多次。“妻子”,这就是“妻子”吗?一个专横的暴君也不过如此……

    “我要这样,就是这样!”

    他用手抹抹脸,桐油灯的火焰在颤动,宿舍里,好些同学在喧哗地谈话,但他什么都没有听到。“我想你了解我的个性,你还是安分一点好!”怎样的口气!怎样的“家书”?特宝一天到晚摇头晃脑念:“烽火连三月,家书抵万金!”如果都是这样的“家书”,恐怕还是少收到一点好!

    “喂,慕天!”有人喊。

    他没有听到,仍然陷在自己的思潮中。

    “喂喂,你怎么?老僧人定吗?”一只手压在他的肩膀上,他惊醒了,是胖子吴。

    “干什么?”他无精打采地问。

    “募捐。”胖子吴嘻笑着伸开了手掌,“南北社的聚会,明天轮到我做东了,小罗他们选择了艺专附近的黄桷树茶馆。怎样?有吗?”他掏空了自己的口袋。

    “拿去吧,我家里又寄钱来了。”

    “好,我总共欠你多少了?”胖子吴问,“有朝一日,我胖子吴有了钱,连利息还你。”

    何慕天笑笑,没说话。胖子吴收了钱,愉快地向门口走去,走了一半,又折回来说:

    “喂,听说小粉蝶儿已经订过婚了,是重庆一个很有钱的人家,不知道姓什么的。你看,咱们特宝追了半天,不是白追了吗?人家是蝴蝶,有翅膀的,哪儿那么容易就追得上呢?还是我聪明,认定了小飞燕,追到底!”说着,他挥挥手,自顾自地走了,当然,他忘记了飞燕的翅膀比蝴蝶更大。

    这儿,何慕天愣住了,呆呆地望着灯火,他茫然地陷入沉思之中,小粉蝶儿?订过婚了?那沉静的眼睛,温柔的微笑,发辫、草帽、蓝色的花……他咬紧嘴唇,牙齿陷进肉里,痛楚使他一震,甩甩头,他昏乱地自问:

    “我是怎么回事?”

    接着,他又凄苦地笑了,用手枕着头,往床上一倒,闭上眼睛,喃喃地说:

    “好了,你有你的她,她有她的他,认命吧!”

    翻了一个身,他把脸埋进枕头里,咬着牙,无声地念:

    “人生自是有情痴,此事不关风与月!”(未完待续)