飘天文学 www.piaotian.net,最快更新侣行 !
穿上防弹衣飞越亚丁湾
在吉布提,我们是穿着防弹衣上飞机的。瘦弱如梁红,看起来也有些笨拙。
从北京出发,中转迪拜,经停吉布提,接下来是摩加迪沙。我、梁红、魏凯、曾乔四个人,仿佛经历了时光倒流,从繁华的现代都市,退回到了战后现场。
还没到索马里,它的邻国就给了我们一个下马威。吉布提机场更像是国内的一个施工工地,还有小贩在里面趴活儿。没有地标、没有指示牌,也没有标志性建筑,我们找不到海关处,傻子一样站在那里。
“去哪里?”“做什么?”“证件!”
“索马里。”“采访。”掏出签证。
接下来的一段时间里,上述回答和动作,我们重复了不下10次。那些像是工作人员的人,走到我们跟前,问完、看完,就若无其事地走开了。没下文,我们依然被晾着。
在我骂娘之前,终于有人把我们领进了一间平房。“每人20美金”,一个人麻利地在我们的签证上盖下了戳。那钢印看着很假,我都能随便凿一个。
接下来怎么办?找架要去索马里的飞机,把我们捎过去就行了。
“师傅,去索马里吗?”我们像打黑车似的,跟着人流走,见飞机就问。最后一架私人航空的飞机捎上了我们。“你们运气好,我们一般两个星期才飞一趟摩加迪沙。”
成行不易,幸运的信号让人欣喜。
第一次买机票不用附带保险券,当然也是第一次穿防弹衣坐飞机。行李自然也没法托运,大包小包提着,不知道的人还以为我们是去赶集。
这飞机有些年月了,是一款在20世纪80年代就已经被淘汰的苏联客机,破到令人难以想象:机身锈迹斑斑,千疮百孔,真是子弹孔!完全有理由相信它是从“二战”博物馆里淘出来的。机舱里面亦不忍细看:阅读灯已经全“瞎”了,空调自然也不能“调”了,铜绿和霉垢就悬在我们的头上;地板上破旧的毯子显得多余,铁皮、木板就那么裸露着;连座椅都不能保证肢体健全,一个个残兵败将似的东倒西歪着;更吓人的是舱门,不知道被些什么东西敲打过,凹凸不平,一碰就吱吱作响,感觉随时都有掉下去的可能;头顶上脚底下,苍蝇、蟑螂在肆无忌惮地活动……
毫不夸张地说,这飞机可以拿去当废铁卖了,我都怀疑它还能不能起飞。“防弹衣抗摔吗?”我没敢问出口。
不用对座位号,先到先占,坐满就走。我想起了北京地铁口的摆渡车。找了个靠窗的位置坐下,手一摸,居然连安全带都没有!看到这番光景,我心里有些毛躁,他们三个也是面面相觑,这行不行啊?
看起来很像国内某施工工地的吉布提机场,里面甚至有趴私活儿的小贩。
好不容易才打到一架飞机送我们去索马里。
当飞机准备起飞的时候,梁红敲了敲我:“外面的传闻都是骗人的吧?你看这乌泱乌泱的人,不都是去索马里的吗?哪有传说中的那么恐怖啊?”
我长舒一口气,“可不是嘛!没有那么邪乎啊。”说什么摩加迪沙是世界上最恐怖的城市、海盗天堂。看这满满一机舱的脑袋,也不像是敢死队。
路上这么多伴儿,心里踏实了许多,人也放松了下来只是里面罩着的防弹衣,让人身体一直绷着,大热天的还憋出一身汗,很不舒服。目前看来有些多余,寻思着要不要脱了。
接下来的飞机餐,让我们安全感指数急剧上升:一个长条面包、一小包果酱、一小盒奶酪,还有一罐果汁!有飞机餐已经是预料之外的了,这丰盛程度,则是意外惊喜。非洲的第一顿饭,味儿我还记得,甜!
一路上梁红兴致颇高,跟几个国际友人聊得挺嗨,我的英语不过关,则把注意力全放在了窗外的异域天空之景上。
忽然,一种自由落体的感觉让我一个趔趄,低头一看才发现自己的屁股已经离开了座椅,悬在空中。还没弄明白怎么回事儿,飞机平稳了,紧接着,又是重复地屁股悬空。我们四个全蒙了,却看见其他乘客跟没事儿人似的,该聊的聊,该睡的睡。原来,是飞机在降落,在索马里,飞机就是以这样的方式降落的,他们早习以为常。
有心脏病的人,这辈子别指望乘飞机去索马里了。
当飞机终于停稳,却不是在摩加迪沙,而是在哈尔格萨,索马里第二大城市。舱门一打开,所有人都跟听见放学铃声似的,哧哧溜溜,争先恐后,一下子走光了!
这下我们就彻底晕菜了,全站起来,看着空空如也的机舱,目瞪口呆。合着那满满的一机舱人,都是到哈尔格萨的,不是跟我们一路去“天堂”摩加迪沙的。
在过去的几个小时里,这些陌生的乘客,他们自己都不知道,他们曾一度是我们这伙人的精神依靠。此时在空荡荡的危机(危险飞机)里,感觉我们好像被人遗忘了。这种感觉很可怕。
梁红攥着我的手,这会儿隐隐加大了力道,掌心的脉络里跳动着不安。
看他们三个的表情,估计此时大家的心境都差不多,前路凶险莫测,无人不忐忑。看来传说没有骗人,摩加迪沙还真是一个龙潭虎穴般的存在。
再次起飞的时候,飞机上除了我们四个中国人和机组人员,就只剩下俩“回家”的同伴了,但显然他们能带来的心理依靠力量,非常有限。他们见几个东方面孔居然没下去,还主动打起招呼:“你们是要去摩加迪沙吗?”
我尴尬地点点头,我们是要去。那俩人就不约而同地竖起了大拇指:“你们很勇敢!”
听到他们的“赞美”,我们却骄傲不起来,反倒给我们此行的前景,笼罩上了一丝让人担忧的迷雾。
接下来一路,是在惴惴不安中度过的。大家没怎么说话不好的心理暗示已经产生了,未知的事情容易让人紧张。我拍了拍梁红的背,偷偷摸了摸套在里面的防弹衣,这会儿它也没法给我们安全感。
是天堂是地狱我们都来了,开弓没有回头箭,要出事儿哭都没用,索马里最不相信的就是眼泪。我这么安慰着同伴也力求让自己镇定。
在飞越亚丁湾上空的时候,我还特意拿出望远镜向下看去,希望能找到海盗船的踪迹。当然,我看到的只有茫茫云层东非的蓝天和白云,遮掩着下面的危机和混乱。
没多久,飞机广播,要准备降落,让大家扶稳坐好。那两个本地人此刻的动作和表情,让整个机舱里的空气瞬间又凝结了起来:他们停止了所有的动作,安静下来,双手紧紧地握在胸前,一脸焦急地祈祷着。
又一盆冷水泼下来,大家又陷入了不安的沉默。
太压抑了,我有点儿坐不住,溜到驾驶舱去瞅了一眼只见驾驶员满头大汗,全神贯注地看着前方,还不停地抽手擦汗。我顺着他的视线看过去,立马蒙了:前面就是机场——更像是一个操场,周围是用铁丝串联起来一些断墙,如果同时来两架飞机可能一架还得在天上候着排队,遇到一架滑翔距离长一点儿的飞机,铁定撞出去。更要命的是,地面没有任何安全措施,跑道灯、塔台等,对不起,全部没有。伏尔盲降、导航什么的就更别提了,没有,总之就是什么都没有!
能不能平安降落,那纯粹看飞行员的本事。这下我理解那俩本地人为何在紧张地祈祷了,我此时也是满头大汗。
命悬一线——我第一次真真切切地感受到,这个成语的意思。
飞机着地的那一刹那,所有人都松了一口气,甚至开始雀跃相拥,击掌欢庆。驾驶员则掏出一根香烟,点上猛吸了几口,然后不知道在哪儿摸出一瓶酒,对我做了个举杯的姿势。咱的命算是捡回来了,我报以感谢和夸赞的微笑。
为一次成功的降落,而如此夸张地庆祝,我确实是第一次见。那个回家的女乘客,兴奋地拥抱了梁红。梁红没有看到我所见的凶险,有些不解地问了一句:“Why?”
“难道你们不觉得高兴吗?第一我们没有被击落,第二我们没有坠毁,这是一件多么值得高兴的事情啊。”
所有人都愣住了,接着脸上是如释重负的笑意。合着对每一个坐飞机来摩加迪沙的人来说,都是只有三分之一的存活概率啊!
那么此刻,我们都是幸运的。
我们的前面,是一架飞机的残骸。它应该是那不幸的三分之二,降落的时候坠毁了,残骸也没人清理,就扔在机场里。
在外国朋友竖起的大拇指和赞美声中,我们却感到一丝惴惴不安。
梁红一直跟老外聊得挺嗨。
我和梁红以并肩战斗的姿势,站到载我们到摩加迪沙的飞机舱口。
恐怖之都的见面礼
行李扔在一边,我们四个人举着手,不知所措地站在那里外面是一群手持枪械的人,齐刷刷地把我们围在中间。
平安着陆的欣喜还没散去,我们又陷入了另一种让人窒息的场面。
下了飞机,和两个同伴道别,他们给大家的印象是,索马里人是热情的、和蔼的。我们对即将接触的索马里,因此而少了一些恐惧,多了一些期待和幻想。
站在原地,我们等向导来接。机场里停着几架飞机,都是同一个妈生的,歪瓜裂枣,弹痕累累。机场里有很多扛着枪的武装人员,原以为机场要塞,索方重兵保护;结果不断地有武装人员走上前来,招揽生意,问我们需不需要保护。他们是民兵。
在我们还扭头四处瞅着新鲜的时候,两辆车径直开到我们面前,“哗啦哗啦”地下来一拨人,把我们围了起来。他们一个个手上都拿着枪,食指搭在扳机上,枪的保险栓也都拉开了。如果谁哆嗦一下,子弹会毫不犹豫地喷射出来。
我预想过无数种我们到达索马里的场景,目前这种被人拿枪围着的场景也想到过,是最不愿意见到的那一种,可偏偏就是这阵仗来迎接我们。
那些人也不说话,我们也不敢乱动。在僵持的气氛里我们互相对了下眼:不会是向导把我们给卖了吧?
在来索马里之前,我们跑了三趟索马里驻中国大使馆,才办下来签证。大使馆参赞给了我们几条建议:找一个靠谱的向导;雇用一个火力可观的安保队;最后,不要相信任何人。
有一种奔赴战场前线的感觉。大使馆给我留了个电子邮箱,说:“你们去联系这个人,他会是一个很不错的向导。”
嗬,该不是给亲戚朋友揽活儿吧?道完谢,我们很快就联系上了向导。这人并不在索马里,而是在迪拜。他答应了给我们安排在索马里的衣食住行和安保队,前提是要先付一部分预付款。
这让我有些犹豫,还没见着面就先要钱,被放了鸽子怎么办?为此我们又跑了一趟大使馆,得到的回答是:“我们只能帮你们这么多,相信还是不相信,在于你们自己。”
怎么办?没办法,我们没有选择。
现在我们到了摩加迪沙,没有见到向导,接待我们的是一群手持武器的民兵。记得以前曾乔说过这么个故事:一个人去俄罗斯的车臣地区,出发之前也是付钱联系好了向导,结果刚下飞机,就被人拿枪包围了——他约的那向导压根儿就没露面,直接把他卖给了一伙恐怖分子。
看目前的架势,我们应该也是给卖了。
这时候,从后面站出来一个30多岁的黑人男子,中等身材,看上去斯文稳重,像是领导,上来就问:“你们是不是来自中国的张先生、梁女士?”
风云突变。原来认识啊,我们长舒了一口气,慢慢地放下早已举得酸疼的胳膊。梁红和他对了几句话之后,告诉大家“他就是咱们联系的向导,其他人是他带来的安保队。”
队伍中,一个高个子出列,朝我们敬了个不太标准的军礼他就是我们的安保队长。在部队待过的我,下意识地回敬了一个。
刚才算是他送给我们的见面礼吗?我们苦笑。民兵们收回枪,上来帮我们提行李,我偷偷地数了数,安保队一共有八个人,他们的装备是一辆轮式装甲车、一辆小型运兵车、两支AK47、一架重型机枪、六把沙鹰和几支手枪以及若干弹药……
说真的,我从来没想到过自己这辈子会有机会被人这么重重保护着。这样强大的军火配置,非但没有让我安心,反倒让我更加紧张了起来——摩加迪沙到底是个什么样的地方啊?
所有人分乘两辆车,我们在装甲车里。车子驶出了机场枪炮在手,向摩加迪沙挺进。
没有人知道等待我们的会是什么,枪口、地雷,或者是马路中间突然爆炸的一个活生生的人,肢体在我们眼前横飞?
……我们都不敢多想。
车子在不宽的街道上前行,眼前的场景,虽然早已经在网上看过很多次,脑子里也有了准备,但是当亲眼所见的时候还是有点儿目瞪口呆。
一眼看上去,这完完全全是一座刚刚经历过战争中炮火洗礼的城市,仿佛就在昨晚还火拼过。路上人来人往,人手一枪;两边高墙铁丝网,弹洞前村壁。
飞机上两个同伴留下的好印象,此刻也被赤裸裸地颠覆。可能是因为经历太久的内战与割据,我们看不到友好、热情,此刻在我看到的每一个人的眼神里,都透出相同的信号:恐惧、警惕。
当我们把摄像机对准他们的时候,他们的回应,是把枪口对准我们;如果他手里没有枪,则会回敬我们一个割喉的手势。
历史的记忆里,索马里是一个富有强烈的民族感情的国度,索马里土著热情、有礼貌,重视社交礼仪,喜欢待客,尊重受过高等教育的人。
可惜,这一优良的民族传统滥觞,在战乱的冲击之下,已经消失殆尽。我们很难再看到这些代表原汁原味的索马里文化的东西了,取而代之的,是冰冷的枪口、敌视的眼神、潜伏着的未知危机。
随着装甲车的缓缓前行,我们渐渐深入摩加迪沙腹地。
此刻的索马里,此刻的摩加迪沙,带给我们的,是惊悚,更是期待。
向导告诫我们,不要把脖子伸出车窗外,时刻小心周边有一些异常举动的人,不要让人接近你,也不要随便和人搭讪——他们有可能衣服里就揣着炸弹。不论有冤还是无仇,这个地方不能用常理来理解。(未完待续)