飘天文学 www.piaotian.net,最快更新崇云敬梅文集 !
一、关于盐文学的概念
在中国历代盐文学作品选注绪言里,我尝试给盐文学下了一个定义。是这样说的:“所谓盐文学,它应该是以盐区、盐事、盐人为题材,以诗歌、散文、小说为主要体裁,以语言、文字为载体,借口头、书面以流传,反映盐的生产、运输、销售、缉私、管理等特殊过程,表现盐人生活等具体情境的、观念形态的作品总类。”
盐文学可以有广狭两义:狭义的仅指以盐为题材的诗歌、小说、散文;广义的则包括一切写盐的,有形象、有情感、有哲理、有辞采的作品都在内。
历代盐文选注收录了上至帝王、下至灶户的作家682名,作品1450篇,分为15卷:上古、两汉、魏晋南北朝为第一卷;唐朝、五代为第二卷;北宋、南宋为第三卷;金朝、元朝为第四卷;明朝分上中下,为第五至七卷;明末清初盐民诗人吴嘉纪为第八卷;清朝分上中下,为第九至十一卷;民国分上下,为第十二至十三卷;当代分上下,加上附录,为第十四至十五卷。清以前按作者排先后,民国后依作品为顺序。
所收的1450篇作品,就是按照广义盐文学的概念,即凡具有“文学元素”的作品,诗歌、散文而外,以情采、文理或修辞见长的各种文体,包括论文,均加收录。入选标准:一是史料性,二是代表性,三是典范性,四是可读性。体裁上,粗分为:诗歌1044首,词15首,曲1支,赋28篇,散文55篇,史记47篇,笔记135则,奏议11篇,诏令31道,经过精选、特别重要论文20篇,长篇叙事诗一部16章,系列散文一组12篇,短篇小说3篇,长篇小说序文1篇,回忆录5篇,新闻通讯4篇,其他22篇。时间上贯穿古今,空间上覆盖华夏。影响深远、知名度大、引用度高的名家名作,包括组诗,尽量全文收录。可以说,大凡古今盐人、盐事、盐区之脍炙人口的精品力作,罗括囊中。
本书可作盐行业人员文学读物,也可作高校盐学专业辅助教材,更可作为了解研究盐学,尤其探讨盐文学的有志青年,作为初始入门的路径和登堂入室的台阶。
二、中国盐文学发展演变的大概历史轨迹
从历代盐文选注罗列的1450篇作品,中国盐文学发展演变的脉络还是清楚的。按照马列主义历史唯物论观点:物质决定精神,存在决定意识,实践决定认识,基础决定建筑。观念形态的文学,既是生产生活的形象记录,又是生产生活的能动反映,它必然受制于生产生活的时空条件,并且跟随生产生活的发展演变而演变发展。盐文学莫能例外。
以成熟的、重量级作品的创作与发表为标志,斟酌盐行业相对地位、盐区相对规模、从盐人员文学素养等几个参数,可以大致划分中国盐文学长期发展已然走过如下历史阶段:一是上古至两汉的发端期,二是魏晋南北朝的成长期,三是唐宋金元的发展期,四是明代的兴盛期,五是清代的鼎盛期,六是民国的转型期,七是新中国成立后的衰减期。
在发端期,特点是作者与作品开始出现,但数量极少。汉武帝实行盐铁官营后,盐业成为特殊行业,世人瞩目,但对官营的必要性不尽认同。代表作品有虞舜南风歌、管仲海王篇、桓宽盐铁论。
在成长期,作者与作品数量有所增加,盐业重要功用逐步认同,出现专篇以盐为题材的小赋。代表作品有晋郭璞盐池赋、常璩华阳国志,南齐张融海赋、陶弘景名医别录,北魏郦道元水经注。
在发展期,作者与作品数量显著增加,盐业专营地位重新确立,受到广泛关注,一些重要作家、乃至盐官加入到创作队伍,出现盐文学名篇。代表作品有唐杜甫盐井、崔敖大唐河东盐池灵庆公神祠碑、白居易盐商妇,宋柳永煮海歌、沈括梦溪笔谈,元王冕伤亭户、杨维桢盐商行、陈椿熬波图组诗。
在兴盛期,作者与作品数量大量增加,盐业专营地位日益巩固,受到普遍关注,大批作家,不仅大臣,而且更多盐官与盐区文士加入到创作队伍,出现更多名篇力作。代表作品有彭韶恤灶图组诗、霍韬淮盐利弊疏、江振沛鹾海谣歌、李时珍本草纲目、刘敏宽盐池赋、宋应星天工开物。
在鼎盛期,作者与作品层出不穷,盐业专营地位稳固,盐学成为显学,上至皇帝下至灶户,几乎所有重要作家都视创作盐文学作品为应取要务,出现专业盐民诗人和大批佳作杰构,各盐区盐法志辟出专卷辑存盐文学精品。代表作品有吴嘉纪陋轩诗、杨璿烟溪赋、清高宗盐诗创作、李芝盐井赋、汪中哀盐船文、李斗扬州画舫录、范锴汉口丛谈、谢元淮鹾言、李榕自流井记、张应昌国朝诗铎盐筴卷、徐珂清稗类钞盐务条。
在转型期,作者与作品数量急剧减少,而单个作品质量提高、分量加重。随着新文化运动深入文坛,传统文学样式逐渐淡退,新型文学样式登上舞台。代表作品有阿英盐乡杂信组文,罗淑短篇小说井工、阿牛,王余杞长篇小说自流井,楼建南短篇小说盐场,白得易长篇叙事诗徐可琴翻身当县长。其中,长篇小说自流井矗立起中国盐文学史的新峰巅。
在衰减期,随着工商百业迅猛发展,盐业相对地位日益降低,文学家对盐业关注热情有减无增,作者与作品数量增长迟缓。由于漠视诗词格律和疏于讲求修辞,导致诗词与散文质量趋于平庸,精品力作成为凤毛麟角。代表作品有王愿坚短篇小说党费,郭沫若盐诗创作,吴方友科普创作,以及其他作者少量讲求意境格律的诗词,包括具有文学情采的盐区革命回忆录。
也许,伴随着更多高学历新人进入盐业,尤其改革开放促进文化产业扩张,未来有可能出现一个以盐业历史题材电视、电影剧本热门创作为标志的盐文学复兴期,乃至延续一个相当长度维持期。但是“胜地不常,盛筵难再;兰亭已矣,梓泽丘墟。”由于伴随着工业化、现代化、城市化而来的盐行业在百业中相对地位的下降,受关注程度的降低,人们创作盐文学作品的热情已然今非昔比,重新出现明清时期盐文学繁盛局面的基本条件已经不再具备;因此,以众多高质量诗歌、高品位散文为主要载体的盐文学发展趋势,今后在文艺百花园里相对地位总体上不是上行而是下行的。这也是不以人们主观意志为转移、客观外在的文学规律。正如马克思曾经天才地指出的,文学史上有些现象,与生产力发展进程成反比关系,例如希腊神话,它只能是人类童年时代的杰作。同理,盐文学的大量创作与普遍繁荣,也与资源开发程度低、滩涂利用水平不高、交通不发达不便捷等前工业化、前现代化、前城市化的经济社会形态紧密联系着,结伴进退。
三、独树一帜的盐民诗人吴嘉纪
吴嘉纪(1618-1684),明末清初著名盐民文学家。一生穷困潦倒,居处破屋,自号其居曰“陋轩”因以名集。酷爱读书写诗,以能诗鸣于当时。经友人引荐,被文坛领袖周亮工、王士禛所雅重,声名鹊起。其诗全面反映明清之际淮南盐区广阔社会生活图画,尤其擅长描写贫苦盐民悲惨生活场景,为中国古典诗歌在内容题材上开辟新领域。绝句等精品享有盛誉。一些作品被游国恩中国文学史所引征。清人汪懋麟为作吴处士墓志,概述其时代环境与贫困而勤奋的一生,揭示其诗作特点与成就地位:“其为诗,工为严冷危苦之词;所撰今乐府,尤凄急幽奥;皆变通陈迹,自为一宗。近代岩栖之作,鲜有过之者。”时人陆廷伦序其诗集曰:“读陋轩诗集,则淮海之夫妇男女,辛苦蛰隘,疲于奔命,不遑启处之状,虽百世而下,了然在目。甚矣,吴子之以诗为史也!虽少陵赋兵车,次山咏舂陵,何以过?”认为他“以诗为史”的优秀作品,远可追步杜甫,媲美元结。吴诗的语言风格古朴自然,不事雕琢,因为用情淳厚,所以真切感人。历代盐文选注选录其精品158篇,单独立为第8卷。兹分类选介代表作品。
七歌。以深挚感情历叙父母、兄妹、好友饱受贫贱、冤苦无告的悲惨境遇,展现清初淮南盐区平民真实生活图画,集中体现“工为严冷危苦之词”风格特点,是最具分量的代表作品。诗含七首,首首皆是血泪凝结。其二曰:“尝见里人称母寿,抆(wěn)泪即思我慈母。慈母谢世值饥年,棺衾草草何曾厚?我昔抱疴(kē)母在时,千里就医不相离。谓儿形容一何瘦,涕洟落入手中糜。只今灾荒生计拙,茆檐卧病对风雪。昔日食中母泪多,今日病里晨炊绝。呜呼二歌兮歌辛酸,孤身无倚海天宽。”这一首写家贫母爱无以报答的悲哀。因人为母祝寿,不由得抹泪想到自家已故的慈母,她是在荒年被饿死的,因为贫穷,丧事办得草率。母亲对我恩重如山,最令人难忘的是,母亲为了我害的重病,伴我千里就医形影不离;一边喂我喝粥,一边端详我的小脸,说:“我的儿咋这般面黄肌瘦啊?”边说边流泪,泪都洒在粥碗里。如今又是荒年,贫病交加,不得温饱,一家大小只能躺在草屋里,眼巴巴地看着风雪。小时候喝粥喝的多是母亲的眼泪,如今生了病,想煮早饭却没米下锅。天空海阔,自己却孤苦伶仃,想想真辛酸哪!其五曰:“夫没三月儿出腹,我妹心苦无人告。四体饥困不得乳,儿哭母哭声满屋。纴(r鑞)绩一日得十钱,手作口哺到三年。昨夜灯前初学语,向舅呼爷音楚楚。儿语翻令阿母悲,急掩儿口泪如雨。呜呼五歌兮雨霏霏,孤燕将雏何处飞?”这一首写盐区良家妇女悲惨命运。结婚没过多久,丈夫就去世了,留下遗腹子,孤儿寡母的痛苦向谁诉说?因为吃不饱饭没有奶水,婴儿啼,产妇哭,哭声充满了茅草屋。忍苦纺线换铜板,煮了饭嚼碎了,代替奶水,喂养婴儿。这样过了整三年,婴儿才会呀呀学语。昨晚点上油灯,听娃娃学说话,本来是件高兴的事儿,可这孩子,却管舅舅叫“爸爸”!妹妹一边遮掩儿的小嘴,一边泪如雨下。春雨霏霏的天空里,这孤独的母燕带着她的乳燕,将要飞往何方,才得以生存呢?这个妹妹后来得了重病,卧床不起,而作者照例每年春节过后,就要外出客幕为生。妹子为了赶趁哥哥在家,有人为她办丧事,就悄悄地提前结束了生命。作者写了哭妹诗纪念她。那种伦理情、手足痛,那种孤苦无告的悲哀,读来催人泪下。
内人生日:“潦倒丘园二十秋,亲炊葵藿慰余愁。绝无暇日临青镜,频过凶年到白头。海气荒凉门有燕,溪光摇荡屋如舟。不能沽酒持相祝,依旧归来向尔谋。”诗写贫士夫妻以沫相濡、相依为命。二十年怀才不遇、龟缩家园、穷困潦倒,你不但不嫌弃、不怨恨,还煮了粗茶淡饭伺候我、宽慰我。你总是忙里忙外,连照镜子梳妆打扮的工夫也没有。年成总是不好,你没过上一天好日子,头发就花白了。家在荒凉海边,燕子飞来飞去,门前溪水荡漾,河水照着房屋的影子,就像一只船儿在摇荡。今天又到了你的生日,我没钱打酒买菜,还是像往年一样,只有请你原谅。格律规范严整,真情自然动人。
哭妻王氏十二首。前有序:王氏名睿,字智长。归余四十五年,尝愿先余死,问之,曰:“愿得君挽诗耳。”本题十二首分别写死别情景、琴瑟知音、兵荒共苦、典珥飨宾、客幕寡居、诺游未践、思念欲绝,可谓字字血、声声泪,远可追美于晋潘岳、唐元稹的悼亡诗,把“贫贱夫妻百事哀”的话题说得淋漓尽致,不由人不动容。
郝羽吉寄宛陵棉布:“淘上老人心凄凄,无衣岁暮娇儿啼。多年败絮踏已尽,满床骨肉贱如泥。出门入门向谁告?唯有朔风过破屋。我友何由知此情?远寄宛陵布一束。大儿次儿意忽足,小儿懒就檐前旭。老妻裁剪自矜能,还馀一端作翁服。对雪何须命兕(s欤。疵纷源搜傲谇8呶郧畋醵辏薅私袢帐芫2分蛊谌肷焦龋b轸梏柙葡枷省v勺佣潦楦局兀饺艘获缤铩!笔茨旯乩Ь健6苋私蛹玫南苍谩d旯氐搅耍磺虿贾眯乱拢笕四芙停2灰廊模奚萌四中摹4采系拿扌醣坏盘さ盟姆治辶眩还中5锰嗬玻u说谰燃辈痪惹睿钊四压甑睦Ь较蚰睦锶ニ担恐惶帽狈缈窈鹋糯倒莆荨2恢笥言踔夷旯啬寻荆创哟罄显都睦葱遣拿薏家痪怼w羁炖质侨鲂樱蛭晷乱掠辛俗怕洹f拮铀挡眉舴烊野谒砩希咳艘惶滓裁宦┑粑摇q矍谱怕旆裳痪坪刃那檎昭茫┝诵乱驴梢缘搅诩疑兔妨恕?0多年安贫乐道,无功如今受人禄。朋友的提携点燃了追求新生活的希望,我还想着选个地方翻盖新房,享受男耕女织、父耘子读的农家乐呢。欲扬先抑,先愁后喜,情感跌宕;现实理想,由实而虚,轻灵明快;描写细腻,景象逼真,活泼生动;押仄声韵,自由转韵,随心所欲。
风潮行:“辛丑七月十六夜,夜半飓风声怒号。天地震动万物乱,大海吹起三丈潮。茆屋飞翻风卷去,男妇哭泣无栖处。潮头骤到似山摧,牵儿负女惊寻路。四野沸腾那有路?雨洒月黑蛟龙怒。避潮墩作波底泥,范公堤上游鱼度。悲哉东海煮盐人,尔辈家家足苦辛!频年多雨盐难煮,寒宿草中饥食土。壮者流离弃故乡,灰场蒿满地无卤。招徕初蒙官长恩,稍有遗民归旧樊。海波忽促馀生去,几千万人归九原。极目黯然烟火绝,啾啾妖鸟叫黄昏。”诗记述清顺治十八年(1661)飓风海溢怒潮淹没盐区悲惨景象。台风登陆过境,时间是在半夜,日期恰逢天文大潮。台风、暴雨、大潮三合一,这下可了不得啦!风吹得地动天摇,海上涌浪有三丈高,陆上啥都吹得一团糟。茅草屋被风吹上了天,男女老少正在为住的地儿发愁,哪晓得风吹海潮如山倒,人们拖儿带女措手不及,惊恐之下连逃命躲藏的路都找不到了。到处是大雨倾盆,到处是海浪翻滚,避潮墩淹在了海波底下,原是范公堤的地方鱼儿在洄游。可悲啊,只要做了东海煮盐的灶户,哪一家没有吃足苦头?一连几年天气多雨,晒不出咸灰,淋不足咸卤,煮盐达不到定额,只有冷起来睡草堆,饿时候吃蒿籽儿。壮劳力都流浪到外地谋生,撂荒的亭场无人制卤长满蒿草。幸亏遇上贤明盐官赈济招徕,弃业的盐民陆续复业,破落的盐村逐渐有了人气。哪晓得这次海潮来个“一扫光”成千成万盐民都淹死在波浪。放眼四望,见不到煮饭的炊烟,只听到啄食腐尸的怪鸟从早晨叫到晚上。飓潮成灾是海盐生产的浩劫,几十年一遇,损失极为惨重,本诗是浩劫的真实写照。
卒岁:“卒岁苦贫俭,欲贷人饔飧。鸡鸣溪未曙,先拟怀中言。了了多所谋,出户思忽繁。此际惭已甚,况乃入其门。主人旧知我,一见酒满尊。谁能背妻子,就兹饱与温?婉转辞杯斝(jiǎ),怀欲吐复吞。唯恐主人厌,旧好翻不敦。不如风雪天,归去眠高轩。且乐十日饿,不受一人恩。”诗写年关向朋友告贷未果的经过,写尽了读书人羞于求人的虚荣心理。年关在即,口粮不足,想到借贷。天还没亮,就预先想好陈述的理由。在家里把要说的话想得周全,一出门却冒出了想法许多。跨进人家门槛就惭愧起来,怕人家问“大家都得过,怎么就你难过?”这家的主人过去了解我,一见面就邀请我用餐喝酒。可老婆孩子在家饿肚,急等我借钱周转,我咋能独自个在外边酒足饭饱?找个理由推辞酒杯,想言归正题又不好意思开口。犹豫的是主人是我朋友,开口借贷怕人家笑我懒惰,这样坏了形象朋友也不好再做。唉,不如免开尊口,风雪天回家高卧。虽说是一家人十天挨饿,总比起跌架子、丢面子,低三下四仰求人,好过许多!
赠张蔚生先生:“早夜煎盐卤井中,形容黧黑发蓬蓬。百年绝少生人乐,万族无如灶户穷!海色昏昏啼怪鸟,榛声猎猎起悲风。此中疾苦谁曾问?今日张君昔范公。”诗写盐业艰苦、盐民困难,寄望于贤明盐官体察灶户艰难,对他们多一些人文关怀。作者写道:盐民从早到晚都在制卤煎盐,太阳晒、海风吹,脸色黑红红,头发乱蓬蓬。一辈子极少享受活人乐趣,百业当中就数烧盐的最困穷。海边风大气候多变,煮盐的黑烟把天色弄得昏沉沉的,一年到头只看到芦苇在风中摇摆,海鸟在天上悲鸣。从古到今,哪个人管过盐民死活?只有古时的范仲淹,今天的张蔚生啊!张蔚生康熙中做兴化县令,有政绩,一度署理泰州分司运判,有德政。内容紧扣海盐劳动特点,首联颈联写实,颔联尾联写虚,虚实相生,景情相应。节奏明快,格律严整,对仗规范,显出功力。
过史公墓:“才闻战马渡滹沱,南北纷纷尽倒戈。诸将无心留社稷,一抔遗恨对山河。秋风暮岭松篁暗,夕照荒城鼓角多。寂寞夜台谁吊问?蓬蒿满地牧童歌。”诗咏家国兴亡,借凭吊历史遗迹,揭露南明小朝廷政治腐败、军事崩溃、人心涣散,对史可法为国捐躯的品格气节表示尊敬同情,寄托对明亡清兴的历史感慨。他写道:满清的马队才渡过滹沱河南下,南明的军队就闻风丧胆、纷纷投降。江北四镇中没一人真心挽救明朝,只有史可法一人孤守扬州、宁死不降。经历“扬州十日”的屠城,扬州荒凉多了,只听得松竹在秋风中哀鸣,鼓角在夕阳中呼应。时过境迁,人们该干吗还干吗,寂寞的梅花岭少人问津,只有放牛娃在满地蓬蒿中哼唱儿歌。气魄宏大,语言凝练,节奏铿锵,对仗工整,风格苍凉悲壮,具有较高艺术水平,中国社科院文研所三卷本中国文学史曾加论列。
劝酒歌赠乔功偕:“桑田变易城市改,翁家书卷年年在。东壁卷,西壁书,中间惟应置酒壶。莱衣芰(j欤┥严デ笆蹋敖诖让魈煜挛蕖c呕肟髟掠矗椭杏咒跣率祯s惺橛凶釉敢炎悖滩煌匆眨俊辈缀;岜渖l铮鞘谢岣拿婷玻宄婷鞒非笱实娜逖偶曳缑挥斜洹d姆孔永锏酱Π谧攀椋牢铱从Φ碧诔鲆豢榈囟诜啪坪d男5烙虢诓伲贾找还幔煜律儆小4蚩糯吧兔髟掳桑铺忱镎719耪笳笮戮葡恪qに聘福适び谌耍砦幸退忝话谆睿共豢吵┮烤故窃诘却裁茨兀空馐资韵蚯拙烊熬莆迹档氖侨叭说幕埃淼氖亲匀暗闹尽t谧髡呤锸粲谇崴擅骺斓牧砝唷h衔娑圆业秤觯t只醮锶松取w献杂桑涫交钇茫镅苑缛ぃ竦髅骼剩硐至松儆械目醮镄鼗场?
吴嘉纪在盐诗领域达到的成就,可以说前无古人,后无来者。但迄今研究其创作的人很少。他所描绘的广阔生活场景,为创作反映明清之际淮南盐区生活的小说和影视作品,提供丰富素材。吴诗多为悲凉凄苦写照,对于我们了解“天下英雄受贫贱”的不平等社会政治腐败、社会动荡、经济落后、贫富悬殊的历史,具有认识作用;对于促进我们热爱新中国、珍惜新社会、建设新时代,具有参比教化意义。
四、盐文学作品是怎样写成的?
有人问:“我想学习写作,做诗人、当作家,可以吗?”答复是肯定的。因为“诗人作家宁有种乎?”没有,靠的是先天禀赋与后天努力。那么,怎样学习写作文艺作品呢?答曰,一切成功的作品(以上所举各例)都在告诉我们:“作品应当这样写。”兹再分类提示如下。
(一)写散文。特征:语言散漫,形式不拘;筐包万物,讲求文笔;一滴水见太阳,文小义不小。精髄:形散神不散,张得开,握得拢。题材:用心剪裁,烘托主干;围绕主题,东扯葫芦西扯瓢;信笔所至,移步换形;聚焦主旨,娓娓道来。构思:红线串珍珠,以一时、一地、一人、一事、一情、一义为线索,串联起相关材料。结构:开头先声夺人引兴味,主干随意插叙显丰富,结尾卒章显志求隽永,所谓“虎头豹尾猪肚子”修辞:叙事散文要写出风景画、风情画、风俗画;先描写后点明,先伏笔后照应,先设疑后解惑。风格:优雅平实,谈笑风生;绚丽古朴,随文所宜。另有杂文一目,系从一由头生发开去,咳唾成珠显文气,冷嘲热讽见文采,嘻笑怒骂皆文章。举例:
吴炽昌淮南宴客记:“鹾商洪姓者,淮南之巨擘也。曾助饷百万,赐头衔二品。其起居服食,有王侯不逮者。戊辰之岁,予幕游淮上。仲夏,洪商投刺,约消炎会。
偕同事数友,诣其宅。堂构爽垲(kǎi),楼阁壮丽,姑无论矣。肃客入萧斋。委婉曲折,约历十数重门,入一院,小山玲珑,植素兰、茉莉、夜来香、西番莲数十种。以白石琢盆,梓楠为架,排列成行,咸有幽致。正南小阁三楹,前槐后竹,垂荫周匝。阁中窗户尽除,悬冰纹虾须簾箔,望之洞虚缥缈。卷帘入内:悬董思白雪景山水,配以赵子昂联句;下铺紫、黄二竹互织字地簟(di鄋);左右棕竹椅十有六,瓷凳二,瓷榻一,以龙须草为枕褥;棕竹方几一,花襕(l醤)细密,以锡作屉,面嵌水晶,中畜绿荇(x靚g)金鱼,游泳可玩。两壁皆以紫檀花板为之,雕镂山水人物,极其工致。空其隙,以通两夹室:室中满贮香花,排五轮大扇,典守者运转轮轴,风从隙入,阁中习习披香,忘其为夏。
未几,肃客入苑囿。丘壑连环,亭台雅丽,目不暇给。于是绕山穿林,前有平池,碧玉清波中,满栽芙蕖,红白相间,灼灼亭亭,正含葩欲吐时矣。缘堤而东,千树垂杨之下,别有舫室。渡板桥而入,为头亭,为中舱,为梢棚,宛然太平艘。窗以铁线纱为屉。延入,荷香清芬扑鼻,其椅桌皆湘妃竹镶青花瓷面为之。
中舱两筵已具,肃客就座。筵上安榴、福荔、交梨、火枣、苹婆果、哈密瓜之属,半非时物。其器具皆铁底哥窑,沈静古穆。每客侍以娈童二:一执壶浆,一司供馔。馔则客各一器。常供之雪燕、冰参之外,驼峰鹿臡,熊膰(f醤)象白,珍错毕陈;妖鬟继至,妙舞清歌,追魂夺魄。酒数行,热甚,主命布雨。未几,甘霖滂沛,烦暑顿消。从窗隙窥之,则池面龙首四出,环屋而喷。宴毕雨止。予潜察龙之所在,则洋夷制皮为之,掉入池中,一人坐其背,鼓水而上也。
嗟乎!鹾侩耳,而享用逾王侯,何德堪此?今之疲乏,有以致之。执业者,其戒之哉!”
点评本文具体生动描绘淮南盐商生活奢侈。以应邀赴“消炎会”过程为线索,串连材料。先概叙洪商名望来历及作者受邀赴会,后以“移步换形”法,详写洪商的住宅陈设、苑囿布置、饮食排场,结尾议论“卒章显志”全文5节,首尾各1节短而精,惜墨如金;中间3节丰而肥,细针密线:所谓“虎头豹尾猪肚子”“张得开,握得拢”全文笔墨,皆暗扣“享用逾王侯”而于文末点出,所谓“先描写后点明”开篇以“起居服食,有王侯不逮者”领起,结尾与开头照应,所谓“首尾呼应”浑然一体。本篇用“总-分-总”结构,是叙事散文典范的结构模式。语言洗练,文笔典雅,是大家风范。
(二)写诗歌。特征:句式整齐,节奏明快;感情浓烈,情景相生;高度凝练,言近旨远。构思:触景生情,叙事抒情,虚实相生,情景交融。技巧:感情跳跃,高度概括;选词炼句,文约事丰;活用动词,画龙点睛;巧用掌故,化腐为奇。诗要营造意境:形象大于思想,景与情、实与虚的结合、渗透、融和与升华;言有尽而意无穷,状难写之景如在目前,含不尽之意见于言外。起承转合的结构,虚实相生的谋篇。构思顺序机动灵活(并非总是从前向后)。比喻、象征、形容、想像、夸张:尺幅之图有千里之势。追求有余味的结尾。诗歌体裁有古体、近体的区分:古体一称古诗(乐府),转韵自由,不讲平仄;近体一称律诗,规矩禁忌很多,仿佛戴着镣铐的舞蹈。律诗格律:8句分首、颔、颈、尾四联(每联各分出句、对句);押韵(句尾韵脚相同,一三五七句不论,二四六八句分明,首句入韵多见);对仗(第三四句、第五六句,必须是两副对联);平仄(每两字为一节奏,以第二字为准,一句之中平仄交替,一联之中平仄相对);粘对(第二三句,第四五句,第六七句,第二字平仄相同);多储备近义词,以便适应平仄格律而选用替换。工整精妙的对仗,往往成为格言警句,它是诗词保持长久生命力的奥诀,是全诗精彩凸显的“诗眼”;它的产生和发现,标志着构思成熟,宜即进入写作程序。词律:词句是从诗句演变而来,俗称“长短句”小令形式简明,长调一般可分8个意群,对应律诗的8句。造句自由,重(ch髇g)字不忌。但特重平仄韵律、字数句型,有的要用对偶。必须依照前人留下的样品格式,依样画葫芦,所以写词一称填词。多写男女爱情、怀乡亲情,感情深挚,词采浓丽。以营造清丽空灵意境、洋溢“淡淡的哀愁”氛围的作品为词家本色(周邦彦少年游)。举例:
叙事诗。王冕伤亭户:“清晨度东关,薄暮曹娥宿;草床未成眠,忽起西邻哭。敲门问野老,谓是‘盐亭族。大儿去采薪,投身归虎腹;小儿出起土,冲恶入鬼录。课额日以增,官吏日以酷;不为公所干,惟务私所欲。田关供给尽,鹾数屡不足;前夜总催骂,昨日场胥督;今朝分运来,鞭笞更残毒。灶下无尺草,瓮中无粒粟;旦夕不可度,久世亦何福?’夜永声语冷,幽咽向古木。天明风启门,僵尸挂荒屋。”点评诗写一灶户全家被苛政逼死的悲剧,揭示元末盐政腐败。以作者所历、所听、所问、所闻、所见为线索,按时间顺序叙述事件。结构方式有似杜甫石壕吏,以第一人称(在幕后)叙事为框架,中间插入问答,以第三人称(野老)补叙主人公不幸遭遇,并预伏结局,最后回到第一人称叙事作结。为便叙事,采用古体,押仄声韵,一韵到底。诗风古朴浑厚,增加了事件的真实性与感染力。
七律诗。王嘉福七姬庙:“飒爽灵旗卷暮云,谁携尊酒奠钗裙?生同渤海随三婢,死愿睢阳飨一军。岂谓英雄尽儿女?转将名节代夫君。可怜独捧降书日,地下贞魂傥不闻!”点评诗悼念元末朱张逐鹿中为国捐躯的七位青年女子。首联以写景兴起,点明悼念主题;颔联引用掌故,谓七姬生的美丽,死的悲壮;颈联议论,谓生死关头,号称英雄的人怯懦贪生,倒是女流以死殉国让人感佩;尾联抒情,升华悼念主题。全篇起承转合层次分明,颔联颈联对仗工整;用典贴切(典故作用类似比喻),风格古雅;节奏入律,平仄合规;押平声韵,首句入韵,韵律规范。
郭沫若莺歌海:“盐田万顷莺歌海,四季长春极乐园。驱使阳光充炭火,烧干海水变银山。国防民用齐兼顾,生产科研两不偏。绿化他年当更好,红旗烂缦日中翻。”点评诗作于1962年。首联写眼前景,谓海南莺歌海盐田规模大,气候适宜产盐;颔联继续写实,谓产盐方式是海水滩晒;颈联笔锋一转,写盐的用途和经营内容;尾联议论,由现实而愿景,谓假如增加些绿色,与红旗相映照,盐区就更漂亮啦!格律规范,颔颈联对仗工整;以流行语入诗,平仄自然合律;押平声韵,首句不入韵;语言洗练,颔联用比喻,尾联用想像,朴实不乏空灵;境界开阔,气势高远,无愧大家手笔。
七绝诗。吴嘉纪绝句:“白头灶户低草房,六月煎盐烈火旁。走出门前炎日里,偷闲一刻是乘凉。”点评绝句容量小,只有四句,要求高度凝练,把尽可能多的意蕴浓缩在短短四句、尤其最后两句里,并给人以言外之意的咀嚼回味,所以不易写好。本诗以凝练语言、烘托手法,凸显煮盐劳动的特殊艰辛,堪称古今盐诗第一。其奥妙全在后两句事象显违常识,却合于事理。而其事理就预埋在前两句“低草房”、“烈火旁”里,前后互相生发,全诗浑然一体,所以为妙;非亲历煮盐劳动者不能置此词。相传清高宗乾隆皇帝读到此诗,感于盐民辛苦,下旨发国帑赈恤灶户。
(三)写短篇小说。由叙事散文发展而来。特征:叙述单个有一定长度的完整生活故事,并塑造人物。故事由人物之间矛盾产生,矛盾经历开端-发展-高潮-结局过程。人物有性格差异,性格表现在“做什么”和“怎样做”上。人物之间有敌我友的分别,有亲爱、同情、反对等关系,相互之间矛盾冲突的产生、博弈及其解决过程,就是故事情节。矛盾冲突具体表现为场面,场面是小说着力叙写的基本单位。作者的倾向、观点、主题从中自然流露。人物故事源于生活又高于生活,要运用艺术虚构(典型化)。对现实生活进行提炼、嫁接和改造,并暗示理想的生活愿景。塑造“典型环境中的典型人物”(“典型性格”)。塑造人物的方法有行动描写、对话描写、心理描写、细节描写。人物生活在环境中,相应有自然环境描写与社会环境描写。构思要领:常从故事上半段有兴味处切入为开端,接着以简短语言补叙故事背景和此前情节,然后按照时间顺序从容叙述,逐步展开矛盾冲突,有序展示人物性格,期间必须充满有趣纠葛;精心设计高潮与结局,同时用心刻画人物。故事的高潮与结局既要“出人意料”又要在“情理之中”要精心而巧妙地“设计”矛盾激化转折的“玄机”“地雷”的埋与爆“关键”的置与发“扣子”的结与解“套子”的下与消,以及“巧合”的设与用“误会”的构与除“冤屈”的蒙与白“包袱”的填与抖:诸如此类,依赖于生活阅历、社会经验、历史知识、乃至百科学识的积累与体察、顿悟。以故事结束而人物性格丰满为优品。举例:
王愿坚党费。点评小说描写土地革命战争时期,主力红军长征后,坚持原地斗争的闽粤赣边区红军遭白军封锁,处境十分困难,女党员黄新为让山里同志吃上盐,组织村里党员腌咸菜作党费,被敌人发觉,为掩护山上来人而英勇牺牲的故事。故事线索单纯,情节发展迅速。围绕克服盐荒、交实物党费,以交通员小程两次下山、特别是第二次下山为主干,结构故事、设计场面。精心设计、细致渲染高潮结局。人物性格虽然单纯却很丰满,着力刻画其对工作积极,对同志热情,克己为党,对党忠贞,并为党牺牲等性格特征。熟练运用行动、对话和心理描写,伏笔照应、悬念转折、比喻象征等表现手法。采用第一人称叙事,用倒叙、回忆和散文化手法,注重人物性格刻画,风格凝重壮美。本篇是当代短篇小说经典名作。后经充实人物情节,改编成党的女儿,田华主演,成为红色电影经典。
(四)写长篇小说。长篇小说是时代的镜子。特征:叙述一段有相当长度的完整生活故事,多侧面、立体化地塑造复杂人物,再现社会生活,表现主题思想,图解道德精神;具有深厚的社会内容、认识价值和教化功能。由短篇小说发展而来,仿佛是多篇短篇小说的连接。多线索叙述故事,多人物参与事件,多主题反映生活。构思要领:围绕总主题和主线索,设计一系列相互关联的重大事件,在时间序列中逐步展开,让众多人物共同参与,并在矛盾冲突的反复产生、不断解决中,展示多方面性格特征。每一个大事件都有自己的发展过程,而众多大事件又共同推动总故事从开端发展走向高潮结局。自始至终充满戏剧性冲突,围绕人物命运不断设置悬念,围绕戏剧冲突反复设计波澜(一波方平一波又起,一波未平一波已起)。统筹安排场面,有序调度人物。控制叙事节奏,做到文武交替、疏密相间,动静结合、力戒沉闷。注意选取有广阔社会意义、鲜明时代特征、丰富思想价值的素材来设计事件和冲突,增加社会容量和思想分量,从而增强认识价值和教化价值。注意事件之间勾连照应,注意性格前后发展统一。善于在生活真实基础上大胆虚构,最好要有优美爱情故事作为线索贯穿全篇。生活原型中没有的,可以移借和拼凑,借以增强内容的统一性、整体性和作品的感染性、可读性。毕竟,爱情婚姻是人类社会存续发展的根本基础,也是人们精神深处普遍关心的永恒话题。
(五)总的共同要求。应用形象思维,力戒标语口号“政协体”用形象说话,图解历史与现实,观点从情节和场面自然而然流露出来。有感而发,言之有物,文约事丰,切忌无病呻吟,为文造情:“文章合为时而著,歌诗合为事而作”(白居易)。模仿中创造,继承中出新,普遍中特殊,和谐中异同。自然哲理、人生哲理、社会哲理、政治哲理。认识价值,艺术价值,激励价值,引领价值。发挥正能量:热爱生命,珍惜爱情,追求自由,创造幸福,推进历史。
五、勤勉惜阴,努力为盐文学宝库增添新东西
(一)文学的地位。曹丕典论?论文:“文章,经国之大业,不朽之盛事。”司马迁报任安书:“古者,富贵而名磨灭不可胜记,惟倜傥非常之人称焉。”太史公自序:“通古今之变,究天人之际,成一家之言。藏之名山,传之其人。”左传:“太上有立德,其次有立功,其次有立言。是之谓不朽。”三不朽中,立言较少依赖资本和际遇,因而稍易。当今时代,物质是基础,经济是中心,如有财路,宜尽先发财。“文章憎命达”文学常与清苦结伴。张謇:“天之生人也,与草木无异。若遗留一二有用事业,与草木同生,即不与草木同腐。”文人应当靠创造自己作品,而不是靠诋毁别人文章,来体现自己价值,烙印自己痕迹,建立自己丰碑。
(二)文学与生活。爱生活(基点),看生活(观察),听生活(故事),想生活(思索),写生活(写作),借生活(想像),造生活(虚构),推生活(效果)。生活源于积累:金店学徒每天扫灰聚屑,积久熔铸自己的金蔷薇。主题出于体察:生活丰富如矿藏,任何时空都有真善美,缺少的是发现她的眼睛和表现她的才能。艺术贵在虚构:生活可以假借,写反面形象不必先去做负面人事。鲁迅:作品不必是“既有的”实事,必须是“会有的”实情。生活中的美与爱,生与死,奉献与牺牲,张扬着崇高的人性美,含蕴着动人的感染力,是创作的永恒主题和强大动力。弗洛伊德:“性是人的一切行为的最终的驱策力。”“凡是艺术家,都是被过分的性欲需要所驱使的人。”过分的性欲,超越了现实世界所能容纳的尺度,于是变换形式,在虚幻世界(文艺作品)里实现。只有到达共产主义理想社会,物质极大涌流,精神极大提高,每个人都自由全面发展,爱情才会更自由、更负责、更有益自身、更无损他人地实现。写自己熟悉的人和事。理论推理:每个人都是不雷同于他人的“这一个”都有独一无二的生活阅历和精神世界,倘能艺术地写出自己独特人生来,每个人都可以成为作家。
(三)文学与技巧。艺术就是形象,就是情感,就是哲理,就是文采。基本规律:文似看山不喜平,多样的统一。艺术需要才能,需要天赋,需要技巧。艺术技巧,得益于广泛阅读,咀嚼体味,聪勤模仿,比较提炼。创新是艺术的生命:艺术崇尚“陌生化”;最需要思想和幻想充分自由,内容和形式广阔天地。嫉妒是艺术的敌人:损人不利己;三人行必有吾师,取人长补己短;矮化巨人并不能长高侏儒,要的是“拿来主义”站在巨人肩上。懒惰是艺术的杀手:文学教条主义最没出息,亦步亦趋产生不了文学家。赋、比、兴:赋者,敷陈其事而直言之也(事实说话);比者,以彼物喻此物也(比方与用典);兴者,先言他物以引起所咏之词也(“天上的鸟儿成双对”)。风、雅、颂:民歌风味使音乐舞蹈史诗东方红久唱不衰;哀而不怨,怨而不恨,营造“淡淡哀愁”、“清丽幽远”意境;用典雅文笔写庄重主题。自然优雅的语言风格:清水出芙蓉,雕饰回天然。熟悉并掌握多种修辞格。平仄对偶(“最新最美文字,最新最美画图”)。格言警句(“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”)。骈散结合(“天高地迥,觉宇宙之无穷;兴尽悲来,识盈虚之有数”)。引征用典(“庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃”)。记诵经典,储蓄模板。熟读唐诗三百首,不会吟来也会吟(毛泽东66岁默写琵琶行;晚愚学样,40分钟内连诵离骚、兰亭序、滕王阁序、长恨歌、琵琶行)。
(四)文学与思想感情。文艺离不开政治。血管里流出的都是血。先做有良心人,后写有价值文。感动自己然后激励别人。文学中思想的来源、过程与表现:长期观察思考,一朝爆发灵感,凝结升华成格言警句、哲理主题,再通过形象来图解演绎,达到再现表现生活。社会生活纷纭复杂,社会思潮层出不穷。坚守邓论和党的基本路线,坚守宪法党章,坚持用党章规定的实践、生产力、人民、历史四个标准检判真理。邓:“我读的书并不多,就是一条,相信毛主席讲的实事求是。”实事求是既包含唯物主义,也包含辩证法。新思想、新主题没有止境。果子熟透要掉地,山过峰巅要下坡。认识没有顶峰,永远处在由相对真理向绝对真理发展过程之中,中华民族具有永恒进取活力。(轶事。基辛格:“美国人走路挺着腰,中国人走路弓着背,请问总理先生,这是为什么?”周恩来:“因为你们在走下坡路,我们在走上坡路。”)坚持中特社理想信念,信党爱国,崇拜英雄。保持清醒头脑,识别是非正误。如果说“没有正确的政治观点,就等于没有灵魂”那么,失去正确的历史观点,就等于失去路标。正确看待历史与现实:党史国史都是在不懈接力中探索进取。在与党中央政治一致前提下独立思考,多说经过深思熟虑的“新话”对错误思潮有所质疑,不跟风起哄,敢于反潮流。文人三台阶:文学家-思想家-革命家(鲁迅)。文人应具有高尚的精神世界。裴多菲:“生命诚可贵,爱情价更高。若为自由故,二者皆可抛。”发现并歌颂真善美,甄别并宣扬普世价值。进而感染受众:充实人生,融洽社会,保家卫国,推动历史。写出一段社会的史诗。从中体现社会政治哲理,并为未来变迁预示端倪。高超深远的概括性表现力、洞察力预见性,可与断代史相媲美,那才是文学的最高境界。
(五)文学的构思。构思就像孕孩子:神不守舍,坐卧不宁。结构如同搭积木:总在寻求更完美、更满意的组合形式。文章无定法:一题百文皆不同。鲁迅不相信、不迷信小说作法。构思无定序:并非总是从第一句开始。构思过程:收视反听、意象纷纭,构件乱飞、随心组合,如醉如痴、似梦似醒,聚散不定、达意而止。梦中构思,醒而足成。因灵感闪亮而找到好结构,浮现好词句:写作开始的讯号。多改出精品:文章不厌百回改。(“环滁皆山也”;“春风又绿江南岸”)否定之否定,作品初稿与最终定稿会有很大不同,甚至面目全非。以少许胜多许:宁肯少些,但要好些。学习张若虚写春江花月夜,努力写出自己的“这一个”为文学宝库增加新品、优品和绝唱,减少庸品、赝品和垃圾。
(六)文学与批评。一片篱笆三个桩,一条好汉三个帮。乐见人善,成人之美。繁荣文学需要善意批评家。既栽花又挑刺,重栽花轻挑刺,只栽花不挑刺,只挑刺不栽花。(“红袖添香”网站总是具体指出投稿诗词的格律错误,对笔者帮助很大。)文人痼癖:文章是自己的好,对象是别人的靓。曹丕:“文人相轻,自古而然。”文艺鉴赏与取人之长,文艺批评与纠己之短。看别人作品,如同听戏,九句唱对、一句唱错,咱学习借鉴那唱对的九句。听别人批评,亦如听戏,九句唱错、一句唱对,咱思考汲取那唱对的一句。保持平和心态,积极地善意地开展文艺批评。有理不在言高,辱骂不是战斗,既行使自己话语权,又保证他人话语权,论辩争鸣不伤和谐。立志献身文学的人,需要旷达心态与宽广胸怀,以便聚精会神谋文学,一心一意成文业。唐大臣娄师德以宽厚能忍著称,弟守代州,辞行赴任,教之耐事;弟曰:“人有唾面,洁之而已。”师德曰:“未也!洁之,是违其怒,正使自干耳。”有人会说这种人等于没心没肺。可是,如果司马迁遭受宫刑之后慷慨赴死,冲天一怒为脸颜,后人还会看到“史家之绝唱、无韵之离骚”的史记吗?
(七)文学与意志。人是要有一点精神的。要想成就事业,必须从锲而不舍做起。把写作当追求:人无我有,人拙我巧,人弱我能,实现人生价值载体在此。把写作当责任:为前代修史与为后代留史;留青山绿水与留美文信史,让后人知晓本时代共产党人怎样富民强国;舍我其谁,时不我待,南通盐业志、历代盐文选就是这样出炉的。把写作当乐趣:在职以发表作品为荣,退休以发表作品为乐,老有所为所乐,可防无事生非。(萨达姆也写小说。)坚持爱好,终身不辍:目标咬定为文学宝库增添新东西,多留好文在人间(曹操,乾隆,鲁迅,陈毅,毛泽东)。今人与古人异同:古人多政文兼工,今人多为政弃文。有人说:“现在工作节奏快,考核压力重,哪有时间写东西?”话说得既对,又不对。曹操戎马倥偬不忙?乾隆日理万机不累?关键是有无高雅追求与责任。时间如同海绵里的水,只要挤,总会有的。现在党中央率先垂范反“四风”应酬少了,可有更多时间用于读书写字。鲁迅只活了55岁,却写了等身的作品。他说他“把别人喝咖啡的时间用在学习和工作上。”又说他“吃的是草,挤的是奶。”这是怎样高尚的精神境界!我们的时代,仍然是需要巨人、产生巨人、尊重巨人的时代。不但需要企业家、银行家、科学家,而且需要学问家、思想家、文艺家。政绩决定当前,文事影响久远,应可兼顾两全。唯其如此,才能复兴中华文化,建设文学强国,助推中国梦想。
以上各项,统谓之“创作的准备”天生我才必有用,长风破浪会有时,厚积薄发应有日。是杨柳插哪儿都成活,是金子搁哪儿都发光,是文人在哪儿都能铸造好作品!
注:本文是作者2013年10月12日下午,在江苏省盐城市中国海盐博物馆报告厅所作的讲演盐文学:一丛被人遗忘的山菊花的一部分。